“我现在马上出发。只要我一天还在走,她一天就要活着。请告诉她这次我不会让她失望。” ———哈罗德
催眠自己说你爱上了一个人,要比日复一日地忍受他更容易。我们告诉自己陷入爱河,是为了故步自封。 ———奎妮
我一直坚信,我们总会在恰如其当的时刻,读到一些书,念到一些人,领悟一些理。可是生命啊 ,全都是重复,重复着错误 。——Terry
在《一个人的朝圣I》是在考研期间读完。65岁的哈罗德,87天行走627英里,只为了一个信念:只要他在走,奎妮就会活下来。
在《一个人的朝圣Ⅱ》是在考研结束,想要和一些记忆做个了断时读完。奎尼讲述了她自己的故事,有一个埋藏了20年的秘密,20年暗恋哈罗德的故事。
一封信,一封信来自老友奎妮因为癌症写给哈罗德的告别信,哈罗德踏上了自己的朝圣之路。初读的时候,哈罗德绕过一个又一个邮箱,最终踏上这条长达近700英里的旅程。哈罗德决定走这条路的原因,一直是我不解的地方,为什么?为什么?为什么?是不是这种冲动只会在小说中才会出现?是不是就是因为这种我无法在现实生活中体验的冲动,所以才会驱动我读下去?我想的是的。或许人就是这样,越害怕什么,就越会被什么吸引。
在这一路上,哈罗德他明白了,在弥补自己错误的这段旅途中,他也在接受着陌生人的各种不可思议。站在一个过客的位置,不但脚下的土地,连其他一切也都是对他开放的。人们会畅所欲言,他可以尽情倾听。一路走过去,他从每个人身上都吸收了一些东西。他曾经忽略了那么多的东西,他欠奎妮和过去的那一点点慷慨。
在我看来,支撑着哈罗德走下去并不是奎妮,而是他自己,这不是他对奎妮的朝圣之路,而是他自己的自我救赎之路。这一路上,他不断地回忆着,痛苦着,但是,就是这痛苦支撑他走完这条路。他如果放弃了,没有人会在意,或许在他内心里深刻知道,他应该需要对自己的生活有个交代了,在那些回忆里,哈罗德找到了自己。哈罗德是自私的,又是伟大的。就像是一个存在了很久的错误 ,我们也曾不顾一切的挣脱 ,却深陷在自己的牢笼。
也许有一天你会做一件在别人看来毫无道理的事,他们会问你为什么,那时你会想起我,并坚持下去。——哈罗德
我甚至在想,如果没有奎妮,哈罗德也会在某个时刻踏上他的朝圣之路。——Terry
最近,刚刚读完《一个人的朝圣II》。读第一部的时候,常常在想奎妮这个角色。为什么她要给哈罗德寄出这么一封告别信,现在想来,这或许就是奎妮对自己这二十年的放逐一个终结。奎妮在金斯布里奇的生活,只存在着两个人,哈罗德,戴维。奎妮爱着哈罗德,一个她永远都得不到的人。奎妮希望通过对戴维的补偿,建立起和哈罗德的一起联系。
我一度希望可以不再想你,我试过忘记,但遗忘需要太多力气,还不如接受你就是我缺失的一部分,就这样继续活下去。——奎妮
哈罗德的记忆,你们第一次见面是文具柜,而事实上,你们第一次见面是在餐厅。奎妮卑微的爱着,小心翼翼地掩饰着,为每次的相遇精心准备着。多少次,她想大声地告诉他,我爱你,哈罗德!奎妮,尽力的守护着自己的小秘密。在感情方面,我坚信并不是女生就一定会比男生更加敏感等等,绝大部分时候,男女在感情方面都是公平的,我也知道哈罗德一定知道奎妮的心思,只是不愿提起,怕伤害了彼此罢了。
有时候,那种记忆,大概就是突然意识到他永远没可能喜欢你的那一刻堵在心口的疼。我学着像奎尼一样,拼命地逃离你,忘掉你。可我怎么也忘不掉你,我便强忍着眼泪疯狂地想念你,会不会有一天,你我也都只能从别人无意的口中得知,对方过得怎么样,然后沉默或者微笑,随着告别,夜晚的街道也罢,拥挤的地铁也罢,感受早已发生过的忧伤或快乐。
你这可悲的婊子,我父亲永远不会爱你! ——戴维
有人说,戴维爱着奎妮,我不认为。不爱,一点都不爱。戴维知道奎妮爱着哈罗德,但是哈罗德并不在意。他觉得奎妮和他一样可怜,在拼命地得到哈罗德的关注与认可。所以他毫不犹豫地指责奎妮,他不懂那种隐晦的爱,那些伤人的话是如此让人心碎!戴维不理解自己的父亲,他拼命地反抗哈罗德,他不懂自己已经那么优秀了,为什么还是得不到他的关注。所以,戴维选择了自杀。
学会去爱,是一件难事。但是,学会接受平凡,则是更艰难的事!
有些时候,我们无法彻底清除过去。我们能做的只是带着悲伤继续活下去。我很想你。—— Terry