他曾告诉我，他喜欢温柔的女孩子。
不是碎发绕过指尖、长裙细抚微风的那种温柔。是眼神里的清泠，疏离却又温暖。
对上她的眼神，就像夏日正午空气里流动的热浪液化成冰上的一滴水珠，内心清透舒爽。
又似裹着寒气的清晨，日光初露渗入你每个毛孔的暖意，溢满了生气。
我好似知道了他的心意。
在那些浪漫的诗意里，在那些笨拙的口误与行动里。他像个傻憨憨一样，做着俗世的傻事，报备行动、分享趣事、关心着我的每一份情绪……
他说，没办法，爱情使人犯傻，但快乐。
沉沦于晚安声里的低语呢喃，内心看似平和却又欢呼雀跃。
我以为他看懂了我的温柔。
我开始用我的方式去回应他的爱意。
因为不想让这份美好落入猜忌、欺骗、隐瞒的陷阱，因为倍加珍惜，所以小心翼翼甚至细致入微。
他说我对他的关心总是无所不至。大到工作、生活中的烦恼都一一帮助解决，小到天冷加衣、生病时陪伴照顾。我好像，始终都在他身边。
我会给他全部的自由。我告诉他，我是爱你的，但你仍是自由的，你可以选择任何一条通往未来的路，可以维护任何一段你所珍惜的友谊。只要你觉得是对的，只要你觉得值得。
不得不承认，有时候确实会有一些吃醋。但信任是爱情得以长远的方式，于我，于他，皆是如此。
我不想让他觉得爱情是一场谎言，我并不是一个温柔的人，我同那些歇斯底里的索取者一样，只贪恋对方的好，却从不会给予。
可我那时并不知道，温柔与懂事既可以触动心意，也可以阻隔爱意。
他说，你面面俱到地爱我，却并不适合我。
那一刻，我相信了这一字一句。
我开始否定自己，原来温柔代表着感情里的不识趣，意味着付出的一切都无法走至内心。
懂事是虚假爱情的表象，自私自利才是本质。
我开始追逐那些恣意潇洒的人的脚步，空酒瓶堆成喜欢的形状，身体陷入江边肆意呼啸的风里，湿漉漉的，满是草木的土腥味。
我剪了那头留了很多年的长发，涂上了深色的口红。在黑夜里点了人生的第一根烟，火星子蔓延，直到快熄灭的时候，呛得满脸都是眼泪。
我和很多人约会，那些眼神里，有戏谑的，有乖张的，也有炽热的……我只告诉他们，我不温柔。
偶然一次，朋友对我说，我都快忘了你以前的样子。
才惊觉，很多事，好像真的回不去了。
或许真正分手的理由只有一种。
所爱隔山海，山海皆可平。
不是我们的爱情真的遇到了难以克服的挑战，只是我们的爱没有深刻到让他愿意去克服内心的挑战。
从来都没有不合适，他只是不愿意再喜欢我了。
我甚至开始讨厌他，他多自私呀！哪怕他只说一句“我没那么喜欢你了”也好过一切的借口。
我至少知道那是他的问题，我至少不会因为他的一句话而让自己变得如此陌生，我至少不会厌恶我自己。
我原以为拥有爱情是件很美好的事情，即便未来没能够在一起，也欣慰曾经有人真心相待。
但现在看起来更像是一场闹剧。两个人走散了不可怕，可怕的是对爱情的期待消失了，便很难找回来。
可是一切都发生了，而我能做的不过是将对别人的期待转移到自己身上。
我又留起了长发，如今已经长到肩胛骨的位置。我换回了自己喜欢的妆容，做起了自己喜欢的事情。
我所能为自己弥补的，不过是多爱自己罢了。
所幸，我找回了我自己。
