下午老板的课，不知哪来一位中年人，坐在第一排提了一些尴尬的问题。他问P^r是什么，接着又问O(-5)是什么，还问了\omega_C是什么。看官可能都不知道这些是什么鬼，但是对此课坐在下面的其他人来说，这些都是跟ABC一样的基本语言，如果不会是无法听下这门课的（按照物理学家的说法，都是幼儿园知识）。老板以谦和慈祥著称，此时也露出了些许哭笑不得的表情，但还是迅速解释了定义。我在旁边心生鄙夷，寻思什么都不懂来听课也罢了，就不要提trivial的问题浪费大家时间了吧。
（解释一下，trivial这个词是学界的黑话，如果形容一个人问的问题，大意为“显而易见”“没有意义”“文不对题”“幼稚”“浪费时间”等等。不完全等同，差不多是这些意思。）
晚上带了几位学弟在校园逛，边走边聊，又冒充了一回人生导师。听他们的困惑，都觉得很迷茫，也不知道自己喜欢什么，觉得“生活没有意义”，“找不到女朋友”。然后又被问具体研究些啥呀，申请应该准备些什么呀，要不要回国呀。一听到这些心里顿时有些许的不耐烦，毕竟被问了太多次。不过当然还是要保持礼貌啦，耐心地东拉西扯。
骑车回宿舍的时候，猛然觉察到，自己是从何时起变得有戾气而没有耐心了呢。
曾经多少次听课的时候，不是这也不懂那也不懂么，而且还装模作样不敢问，岂不是还不如那位先生。
自己大二大三的时候，难道不是和学弟们一样的迷茫，甚至还不如他们，他们至少还会找学长聊天。选了现在的方向，风风火火申请出国，难道没有丝毫跟风撞大运的成分？即使是现在的我，迷茫与困惑又何尝少了？在我的前辈们眼中又何尝不是一个幼稚的年轻人？
记得小时候的自己是一个多有耐心的小孩啊，（据爸妈说）读书能坐一整天都不动的。在学校也是一个谦虚低调的好学生，谨慎保守，不敢破坏规矩，不喜欢尝试新的东西。会不厌其烦地帮别人解答疑问。我身上有着一切跟现在的熊孩子相反的特点。爸爸都鼓励我应该张扬一点，我自己当时也这么认为。
然而真的是如此么？我的内心，真的没有好学生的优越感？真的是有追求有个性所以特立独行？恐怕不是吧。来到哥大每次在helproom给本科生答疑，无数次内心独白是“这个这么显然叫我怎么解释”“回去好好看看书再来吧”“美帝的基础教学果然跟传说中一样渣”。教课也只是毕业要求不得不混过去。就连跟同学交流问题，也是解释简单概念各种抓狂。我真的没有耐心教别人东西的乐趣，看着他们懵懂的样子真心捉急啊。
暴戾、狷狂、傲慢，也许是每个人心底或多或少的阴暗面吧，这么多年都没有意识到，真是不胜惭愧。当年的“谦虚低调”，又是什么呢？我想，无非是害怕吧，害怕暴露出自己的不会，自己的无能。
从小到大，我总是要做那个给出答案的人，从不来不做提出问题的人。偶尔提出问题也要没人能答得上来，然后自己解决掉。
从来不愿意跟随老师，翘了无数的课，跟别人合作也爱单枪匹马地解决问题。不愿意尝试新的东西，害怕自己做不好，无法一鸣惊人。所谓谦虚低调，无非是偏执不自信，对自己要求严苛而已。
我曾有一种论调，说“物理学家往往傲慢，数学家往往谦卑”，原因是物理学家总是认为自己征服世界，而数学家天天被自己的世界蹂躏。这种论调声称因为时时见识数学的鬼斧神工，做数学的人总会意识到自己的渺小，从而维持谦卑。
然而“谦卑”与“谦和”是两个概念。谦卑是对上，而谦和是对下。人对星空大海、对一切不可控的庞然大物的谦卑，无非是力有不逮，而对日常遇到的平凡人的谦和，却是实实在在的品质和涵养。老板就是一个例子，“春风化雨”形容她最是恰当。这样说来，我确实多了放肆与张扬，少了谦冲与克制，并没有自己以为的那么理性吧。
当然生活并不一定需要那么多理性，但至少多认识自己一点，总是好的。
