春眠鹿门

                                                              ——孟浩然与《春晓》

                                                          （一）

        1300年前，唐朝，湖北襄阳，鹿门山。

        襄阳是荆楚文化的发祥地，自古名人辈出，人杰地灵。1300年前，又孕育了著名山水田园诗人孟浩然（公元689年—740年）。襄阳“一江二洲三山九河”，有襄水汉水，又有岘山鹿门山，鹿门山尤为著名。年年岁岁，山中鸟鸣、落花、微风、细雨，每个春天都有，只恨无人赏鉴。可是1300年前，当诗人孟浩然住进山中，这一切就都有了非常的意义，清山秀水的鹿门与风神散朗的诗人相聚，鹿门的鸟从此永远吟唱在诗歌里：

                                                                 春晓

                                             春眠不觉晓，处处闻啼鸟。

                                              夜来风雨声，花落知多少。

       《春晓》是孟浩然早年隐居鹿门山时的诗作。鹿门山风景峭丽，孟浩然隐居此山，有近水楼台之便。一般的隐居，大多是人到中年之后，是经历沧桑、入世既久后的幡然醒悟。但孟浩然其时才23岁，正宜鲜衣怒马、意气风发，然而孟浩然却隐居了。隐居的原因似无定说。有说是孟浩然因为爱情与孟老爷子吵翻，离家出走；也有说是孟浩然是为了锤炼心性积淀学养。闻一多认为，孟浩然是为着对古人的一个神圣的默契而隐居，完全是性格使然。不过，孟浩然这最初的隐居与他人生后半段的隐居毕竟不同。其时一同隐居的还有好友张子容，一年之后，张子容应考出山，不久孟浩然就也结束隐居，开始了较长时间的漫游干谒生活。

        孟浩然一生求官不得，一生率性而为，一生心中不宁，是一个很矛盾的人。一方面他秉承儒家思想，才华既高，就希望经世致用不负盛世，然而科考不中，求官不得，终身布衣飘零；另一方面他又本性清静率真，孤高淡泊，“虽然始终抱有用世之志，却在仕途上遇到需要加力的时候不够主动，更不愿意牺牲个人品格折腰屈从”，于是最终只得回归早年的隐居。观其一生，始终处在仕进与隐退的纠缠之中，郁郁不伸其志，反倒是青年时代鹿门山中的一段隐居成为他最快乐最惬意的时光。

         政治上的无从建树恰恰成就了作为诗人的孟浩然。唐代诗歌成就最高的是李杜，杜甫是李白的粉丝，李白呢，则是孟浩然的粉丝。孟浩然是唐代诗人中的明星，终唐一朝粉丝不断，一方面缘于他的人格魅力，一方面缘于他的诗歌艺术，“清诗句句尽堪传”（杜甫）。对孟浩然的诗歌，历代多有评价，南宋吕本中“自然高远”最为贴切，另北宋蔡传“冲淡中有壮逸之气”也很有见地。大致说来，孟浩然的诗多写山水田园，表现心灵的洒脱自在，诗风清淡自然，体现出一种从容、闲淡、飘逸的神韵。

                                                           （二）

         孟浩然去世后，他骨灰级的粉丝同时代的襄阳同乡王士源为他编定了诗集《孟浩然集》三卷传世，搜录了他的诗作200多首，还为他作了一篇小传。在孟浩然的诗中，《春晓》未必最好，但却传颂最广，最为人称道。现代社会过于喧哗躁动，人很难保持内心的宁静，读《春晓》，与孟浩然同眠鹿门，听鹿门的鸟啼，看山中的花落，可使我们远离喧嚣，在精神上隐居，深刻体验生活的真切。

       《春晓》是一首简单快乐的小诗。这里的“简单”有三层意思：一是指其语言，浅易明白，近乎口语，宜读宜诵，毫无理解的困难；二是指其内容，是常人都经历体验过的，没有理解上的隔阂；三是指其表达的情感，单纯透明。至于“快乐”，主要是就情感而言。《春晓》截取的是隐居生活中极细小的一个片段，表现的是一个春天早晨诗人刹那之间的情思，“尽管伤春惜花，但所展现的，仍然是一幅愉快美丽的春晨图画，它清新活泼而不低沉哀婉”（李泽厚），是诗人惬意生活的一幅剪影。诗人快乐，读者又何尝不快乐？读这样的小诗，可以使人忘忧。简单而快乐，这样的诗非常贴合孩子单纯的心灵。唐诗传世大约50000多首，《春晓》与李白的《静夜思》、骆宾王的《咏鹅》是最适合孩子启蒙学习的三首诗。

      《春晓》还是一首自然精致的小诗。

         先说“自然”。一是指语言明净清新，朗朗上口，不事雕琢，不加修饰，是天籁之音，是“纯天然语”。二是指内在文气鲜活而不僵硬，畅达而不滞涩。全诗四句起承转合，纯是诗人思绪的活泼泼流淌，了无隔断：山中清晨的鸟鸣唤醒甜睡的诗人，忆起昨夜的风雨，于是就想该是遍山落花了。《诗法易简录》里说“亦具一气流转之妙”，《唐诗笺注》评价说“诗到自然，无迹可寻”，《唐诗解》说“如此等语，非妙悟者不能道”，这些评述涉及到文气、语言、表达诸多方面，都是赞扬《春晓》写得自然，行云流水一般。同是写春雨，杜甫有一首《春夜喜雨》：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。野径云俱黑，江船火独明。晓看红湿处，花重锦官城。”这首诗体物精微，细腻生动，但各联之间思维不够连贯，诗人不在诗中，与读者一样站于诗外，文气流转不够畅达，虽然写得用力，但全诗还是缺了自然飘逸的神韵。《春晓》则不同，诗人就在诗中，诗人的情思形成诗的内在气脉，“一气挥洒，妙极自然”（ 施补华《岘佣说诗》），写得轻松、率性。

       《春晓》自然之中又精致无比，就如一件精美的工艺品，处处玲珑剔透。从内容上看，“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”是写清晨，但止于点出“啼鸟”；诗人随即捺住笔势，“夜来风雨声”转而回溯昨夜，但依然只是轻轻一点；“花落知多少”回到清晨，写诗人的担忧，这种担忧可能昨夜风雨时就已产生，只是清晨更加明朗。笔法摇曳多姿，诗意层次繁复，而又余韵悠长。从艺术手法看，“啼鸟”“风雨”从听觉写景，而一实一虚，一让人喜悦，一让人担忧；“花落”从视觉写景，是诗人生活经验自然产生的想象，是虚写；“啼鸟”“风雨”是动景，“花落”就过程来说是动景，就结果而言是静景。多角度写景，虚实结合，而情思对比分明。就传达的情思来看，全诗总体是快乐的，但四句又各有不同：“春眠不觉晓”表现的是闲适，乃至有些懒散；“处处闻啼鸟”表现的是惊喜和愉悦；“夜来风雨声”表现的是恍惚和沉吟，“花落知多少”表现的是淡淡的怜惜和伤感。四种情思流动更迭，诗人不作任何修饰，只是精确地白描。

       《春晓》不写鹿门山独有之景，只以寻常景色入诗，即所谓“即景会心”，不过究竟是山中之景，有山中特色。忽略了这点，感受可能就不够深切。譬如“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”，为什么强调“处处”呢？因为诗人是身处鹿门山中，不是寻常村落间，也不是喧闹都市中。山中树多，层层叠叠，鸟啼或远或近，或高或低，前后左右彼此颉颃，相互应和，此起彼伏，当然是“处处”。既然是在山中，则树木蓊郁之色，啼鸟雀跃之态，都可以想象，而山中的热烈、诗人的惬意读者也自能意会。同理，“夜来风雨”也是山中风雨，“花落多少”也不只是指一树一地，当是对鹿门遍山而言。这样理解，才恍然发觉，《春晓》虽是小诗，境界原也宏大。

         孟浩然隐居鹿门，究竟住在哪里，住所如何，今天都不得而知。虽然今天鹿门山有景点“浩然亭”，但十有八九是后人附会。私下揣度，诗人大概也会选择一处既安逸方便来去又幽美林木阴翳之所，这些在《春晓》里可以验证。

       今天，诗人已经远去，鹿门山也只能遥望，但《春晓》却可时时吟诵。读《春晓》，与诗人同眠鹿门，可得浮生一大闲！

                                                                     2020-7-3初稿，7-5基本定稿

附注：

        在襄阳，“一江”指“江河淮汉”之汉江；“三山”即城市北部的团山、城市东南部的鹿门山，以及襄阳城南、西部的群山统称的岘山；“九河”为：襄水河、护城河、七里河、小清河、连山沟、浩然河、淳河、滚河、唐白河。