文/婉兮
1
那时候，陈鱼还小。
十七八岁，满脸的胶原蛋白，一提起唱歌就两眼放光，成天都把梦想挂在嘴边上。
上天给了她一副好嗓子和一张好脸蛋，人人都说这是天生的好饭碗。于是她从学校唱到了区里、市里、省里，唱成了家乡小有名气的小歌手。
所以就顺理成章地上了艺术高中，远远窥视着演艺圈的大门。
那几年选秀盛行，陈鱼跟几个要好的同学北上南下，四处奔忙着参赛，日子被梦想涂抹得闪闪发光。
倒也马马虎虎拿了几个小名次，都没激起什么水花。往大街上走一走，依然是认不出的路人甲。
不过也算半只脚踏进娱乐圈，总能不时见到些从前仰视着的名人，心里也难免欢喜四溢。
比如秦啸风。
是在一个饭局上见到的，他谈笑风生面目温柔，边喝茶，边侃侃而谈着老庄哲学，一张被风霜染透的脸，竟有说不出的好看。
陈鱼听不懂那些高深莫测的句子，却本能地露出一张花痴脸。毕竟好看而博学的男人，已经越来越少。
听到最后，内容完全不重要了，重要的是他那低沉的富有磁性的声音，一下一下地震着她的耳膜，还有十八岁的少女心。
那天他们拍了合照，陈鱼笨拙地举着剪刀手，笑得生涩却动人。她把照片喜滋滋地发在网上，每隔两分钟就忍不住要刷新一遍，像儿时炫耀最钟爱的芭比娃娃。
那些点赞和评论，仿佛是她与秦啸风之间的某种神秘联系。
2
做梦也没想到的是，他会单独约她出去。
简直是激动坏了！
挑衣服用了两小时，化妆又用了一小时，忙活大半天，才忐忑不安地出了门。
可见了面，秦啸风却噗嗤一笑：“你这身打扮，就像小女孩偷穿妈妈的高跟鞋！”
她有些难为情地扯了扯精心挑选的礼服裙，又下意识地把10厘米高的高跟鞋往回缩了缩。秦啸风温柔地摸了摸她的头：“你还那么年轻，哪怕不施粉黛，也能倾国倾城。”
那两个成语猛地激起了陈鱼的自信心，她羞赧一笑，看向他的眼神也天真起来：“真的吗？”
“真的。”他很笃定，“你的名字不就说明了一切？沉鱼落雁，闭月羞花。”
夸一个女人美，是性价比最高的恭维话，更何况这句话出自过尽千帆的成熟男子？
陈鱼脸一红，心也荡漾起来，有些不可说不能说的情愫，就这样铺天盖地地涌了过来。
秦啸风饶有兴致地盯着她：“其实你有走红的潜质。”
这一次，陈鱼猛地抬起头来，眼里的天真变成了渴求，一只素手也不自主地抓紧了裙摆。
她当然知道这句话意味着什么。
秦啸风在圈里摸爬滚打多年，人脉资源都不缺。若他肯用心推一把，不愁没有出头之日。
当然，忙也不是白帮的。
至于要付出什么，陈鱼心知肚明，其实也甘之如饴。
没人知道，她从十二三岁便喜欢秦啸风，听他唱的歌，看他演的戏，算不上狂热粉，但也真心实意地迷恋着、崇拜着。
而这种倾慕之意，经荷尔蒙轻轻一吹，就迅速被点化成了男女之情。
3
第二年春天，陈鱼发了第一支个人单曲，词是秦啸风写的，但署了她的名，为的是卖一个才女人设。
所以在宣传海报里，陈鱼化身为鱼玄机，一袭鲜红长袍，美得动人心魄。
秦啸风自比温庭筠，把那些香艳的典故一一道来，最后含情脉脉地总结：“我从大唐追到了现在，终于在人海茫茫中找到了你。”
他的声音低沉而慵懒，当真像沾染着一千多年的风霜。此刻映衬着酒店的暧昧壁灯，那一千多年的绮梦便被续起来了。
陈鱼一闭眼睛，便仿佛回到了遥远的上辈子。
这种情话真要命！
扯着前世今生，拉着生离死别，格局和境界仿佛都放大了十几倍，像一出波澜壮阔的大戏。陈鱼自导自演地做了一回女主角，从此便神魂颠倒，再也不知今夕何年。
遗憾的是，那支歌曲没有火……
推出一个多月，“陈鱼”这两个字依旧沉于茫茫人海。费尽力气也只溅起细微的浪花，肉眼几乎不可见。
秦啸风安慰她说：“走红这种事情，有时也需要一点运气。”
可陈鱼摇头：“我觉得我已经运气爆棚！”
他不解，她嬉笑着扑了上来：“上天把你给我了呀，你才是最好的东西！”
要什么大红大紫啊？毕竟一跌进秦啸风的怀抱，全世界的美好就扑面而来。
他给她买钻石买包包，用情话和爱抚织起华美的蛛网。陈鱼被密密麻麻地包裹起来，旁人或许会觉得是束缚，但在她眼中，却是安全、是可靠、是天地可鉴的一颗心。
“靠能力是很了不起，但靠爱情也不错！”她给一起出道的小女友孟颖儿发信息，“比起做歌星，我更愿意做妻子。”
不过秦啸风的妻子，已经有人在做了。
4
说来也是千篇一律的世俗故事。
从前，有一男一女，相识于微时，一起吃过苦受过累。好不容易捱到功成名就，可激情和爱情都已经见了鬼。
于是那个深沉而温柔的男人，在年轻女孩身上找到了久违的爱。女孩也感动涕零，以为自己在燃烧青春，用爱情来拯救一个男人的中年危机。
“等孩子再大一些，我就离了婚来娶你。”这是承诺，一言九鼎的那种。
陈鱼默默收下，撒娇般地往他怀里拱了拱。不就是等吗？她还年轻，最多最无用的，就是大把大把的时间啊。
秦啸风喜欢喝汤，广式那种，需要小火慢炖，把材料里的精华慢慢地释放出来，“就好比人生啊，一个‘熬’字而已！”
到底是有阅历的男人，开口不俗，比小男生讲的冷笑话不知高出多少段位。
陈鱼爱的就是这一点，这是坐享其成的浪漫，省略了共同成长的许多苦楚。
她听闺蜜讲过的，和男友三天两头地吵闹，二十岁出头的男孩，还不懂讨好女人，更不会讲那么多让人受益的大道理。
然后，过了好几年，陈鱼慢慢长成了煲得一手好汤的女人。
唱歌的梦想，也渐渐淡了下去。
如今她最大的心愿，是成为名副其实的秦太太。
5
收到那条陌生短信时，陈鱼正在织围巾。
秦啸风前几天提过他的少年时代，他说那时的姑娘白衣飘飘。秋风一起，就会给自己的心上人织上一条厚实的大围巾。
纯手工的，浓情蜜意都在一针一线里，“那句诗怎么说来着，横也思来竖也思。”
他随口一说，她就记在了心里。
毛线和棒针都是过了时的物件，她从网上买了来，又搜索了教程，一针一线地跟着学。
这时，短信铃声滴滴响了起来。
这年头，发短信的人也已经不多了，所以陈鱼也没在意，直到上厕所时无聊，才顺手拿过手机解闷。
那几句骂她的话，便赤裸裸地杵在屏幕上……
用语挺恶毒的，明显是来者不善，不过语句倒还言简意赅逻辑通顺。陈鱼一看，便明白自己这个痴心的小三，遭到了小四小五的“逼宫”。
真可笑。
其实这些年，她也陆陆续续地听到些关于秦啸风的绯闻，问也问过、查也查过，可到底不是正妻，男人糊弄几句，她就睁一只眼闭一只眼地过去了。
但眼下，旁人找上门来了，她再也不能装聋作哑。
秦啸风当然是矢口否认，可这次，陈鱼却表现出了少见的强势，她逼着秦啸风立刻给对方打电话一刀两断，然后再写下娶自己的保证书。
男人呵呵一笑：“亲爱的，你以为你是谁？”
是一个反问句，带着不屑和轻视。陈鱼一愣，眼泪簌簌而下。
这一次，秦啸风没有安慰她。
小三做久了，其实也容易产生一种错觉，误以为偷来的东西已经打上了自己的标签。
6
秦啸风摔门而去的那个夜晚，陈鱼在电视上看到了孟颖儿。
是一个场面宏大的颁奖礼，孟颖儿穿了一身华丽的礼服，笑意盈盈地上台致辞，眉目间已完全不见当年的局促与疲惫。
陈鱼跌坐在沙发上，大脑一片空白。
她忽然想起很久很久以前，她和孟颖儿背着吉他去挤绿皮火车。两人站在狭窄的过道里说笑，你一言我一语地描绘明天。
那时她笃定自己的一把好嗓子，能唱出一个最好的未来。
可八年蹉跎而过，除了那支无人问津的单曲，她只得到一段支离破碎的爱情。
孟颖儿忙着练声作曲时，她站在厨房里里勤勤恳恳地煲汤；
孟颖儿远赴国外学跳舞时，她正小心翼翼地揣度秦啸风的喜好；
孟颖儿做宣传赶通告时，她正认认真真地手洗一件男士衬衣……
然而这些付出，并不值钱。
洗衣做饭生孩子，这些女人的原始技能根本不足以撑起爱情。更何况，她还名不正言不顺？
其实很久之前，孟颖儿便恨铁不成钢地骂过她：“拿一生最好的时光来和已婚男人纠缠，你是不是傻？”
从那天起，陈鱼开始失眠。
她反反复复地思索秦啸风为什么会变心，也开始一遍遍地假设自己变成孟颖儿，人生又会是怎样的光景？
想得越多，入睡越困难；越难入睡，脑子愈发停不下来。如此周而复始沦为一个恶性循环，半年后，她被诊断出了抑郁症。
秦啸风也很久没来了，他只发来一条信息，轻描淡写地提了分手，再也不肯见她一面。
任凭她围追堵截、撒泼打滚、泪流成河。
7
26岁那年，陈鱼终于出名了。
这次，她的名字终于跟秦啸风并列出现。
她注册了一个公众号，给秦啸风写了一封长长的告白信，把自己和对方，都送上了舆论的“断头台”。
人们一提起秦啸风，便免不了要联想到她，于是添油加醋做成下酒菜，正好能就着无聊一饮而尽。
挺好的。
她呵呵干笑了两声，却不经意笑出几颗豆大的眼泪，把蓝色条纹的病号服打湿了一小片。
“陈鱼，你是不是疯了？胡说八道些什么，你毁了我，也会毁了你自己！”
这是秦啸风发来的最后一条信息，她常常翻出来看，看着看着就落泪，哭着哭着又大笑。
医生护士都摇头叹息：“她病得不轻啊！”
