老爷子爱听豫剧、看拳击，最喜欢的电视剧有《神医喜来乐》、《康熙王朝》、《雍正王朝》、《康熙微服私访记》……最喜欢的歌是“泥盘子摔，磨盘子怕拍，酸菜缸……”喜食醋，爱打盹，爱遛弯。
烟
爷爷吸烟，于是如何让爷爷戒烟成了那时候我和妹妹的一项重要课题。他总是把成条的烟放在立柜下面的格子里，我和妹妹一个放哨，一个开始对爷爷的烟开刀，把烟泡水、泡酒、泡药里，他发现了我也不说我们，只是笑着摇摇头。直到他60岁的一天忽然把烟戒了，全家人都很吃惊，嗯，他说，抽烟不好。于是戒了就再也没捡起来。
酒
他总是坐在卧室门口正对电视的位置，吃饭的时候手边总有一杯酒。记忆里好像不是杯子，而是一只皱皱巴巴的铝制暖壶盖，凹陷的地方已经变黑。在一大碗温水里坐上他的“酒杯”，温了再喝。自打戒了烟，酒也没再喝多少。前几年的冬天，忽然爷爷不省人事，全家吓得赶紧去医院，一顿检查后医生也摇头。全家人心情都很沉重，在病房安顿下来，爷爷忽地起身，“哇”一声吐了……所有人提鼻子一闻，喔，原来是老爷子喝大了
花
爷爷爱伺花弄草，所以奶奶家总是绿意盎然。尽管有时候花和菜苗在一个盆里，但也丝毫不有碍观瞻，尽管花盆大小不一形态各异，尽管没有什么名贵的花品种，有一盆他精心培植的玫瑰开花了，我张罗着要，气的他追在我后面大叫着要揍我，这好像是印象里他第一次也是唯一一次揍我。
往后
三岁左右开始搭建自己的方向感，也是最爱看广告的年代。我坐在椅子上嚷嚷，往后！往后！爷爷把椅子已经挪到炕上了。最后机智的他把椅子带着我往电视前面一扔，瞬间我不吱声了。
背
有一阵子喜欢上门球，每天早早就去场地占位置，过一阵又不去了。我说，爷爷咋不去打门球了呢？奶奶说，塔聋又打得慢 人家抖掀起他。
我打麻将是爷爷教会的，我说，你喜欢玩就去跟老头老太太打小麻将呗。奶奶说，塔聋又打得慢 人家抖掀起他。
爷爷一直都是沉默寡言，可能是他耳朵一直不太好。奶奶说爷爷的耳朵从小就背，于是一直以来我们说话是用喊。耳背并没有影响他学习，这一点我是认真的。
生不逢时，祖上还有功名，到太爷爷这一辈也日渐没落。他把希望寄托在了大儿子身上，对小儿子呵护有加。于是大儿子有奶妈、上私塾、学药、当兵，最后成了一名随军药师。小儿子散养，务农，去了三天学堂学的三字经是这么念的：“人之初 性本善 支上锅 炒鸡蛋”。但这也没有影响他学习的决心和毅力，通过电视、广播、广告传单、甚至药物说明书、百科日历，他自学了上千个字。闲时经常极认真地带上花镜，问我们竟和竞的区别，或者哭和器哪个是哭……在电视里听到他刚学的字或成语，一定要再和我们校一下读音和用法。
后期他双耳听力不足10%时，多亏了之前的积累可以用写字来交流。
春天回家，骗子来家推荐助听器，我在旁边不吱声看他们究竟出什么幺蛾子。几轮测试后，她们推荐爷爷买顶配的一款，价值5999。爷爷想了想觉得贵，两个女骗子决定爷爷买不起刚要走，爷爷忽然掏出一把钱塞在姑娘兜里。骗子义正言辞，我掏出手机在某网上翻出同款机器，只要不到两千元。骗子恶狠狠白了我一眼摔门而去。我跟他边比划边喊，我给你买！
狼来了
我要去700公里外的宝局读高中，爷爷说，窝可能要不行了……我和妈妈住在奶奶家客厅的沙发上，我抱着妈妈的脖子眼泪止不住的流，那是2002年，我高二。
那年我家开始种水稻，快插秧的时候爷爷幽怨地说，不知道能不能挺到你们插完秧了……那是2010年，那年我大四。
奶奶打电话说（此处请脑补河南话），倪说说倪椰椰，窝要种突豆，叫塔来绑忙，塔说塔要撕了。突豆都扒了种掰菜了，塔怎么还没撕……我笑而不语，那是2012年我研二。
前几天早上，姑姑打电话来要视频。画面里的爷爷半边脸乌青，姑姑说是摔着了。爷爷此时已经完全听不见了，他在视频一边大喊，倪快灰来吧，再不灰来，窝就死了，窝自己窝嗨不请楚……我和爸爸妈妈又把上面的故事回顾了一遍笑了一通，内心又很害怕，因为没有人知道老天打算什么时候做决定。于是本来打算自己回去的爸爸带上了妈妈和宝宝，我和先生决定等元旦结束就回去给他过83岁大寿。
昨天早上，爷爷出门之前和大家合影照了一张又一张。他恋恋不舍的放下邱霁小朋友，对东张西望满眼好奇的小朋友说，球霁啊，这壳能是最后一面见倪了，窝狠稿兴，妹有遗憾。于是颤巍巍自己走到楼梯口，我爸爸背他下楼。
今天早上打电话给老爸，他支支吾吾，我竟然还问了一堆孩子如何的废话！下午再打电话给妈妈，妈妈说，爷爷走了。我坐在电话间的地板上不知道该说什么。
吆喝了好几次的狼，终于来了。
爷爷说不要追悼会，简简单单就好。
妈妈说，他走得很安详，小朋友在家他很开心，昨天中午还吃了一大碗面条。
可是，我还要带你和奶奶回河南呢，我练好车，我们从哈尔滨出发到郑州机场然后开车去驻马店，我要带你回去看看生你养你你几十年多没回去过的家乡。
约黄昏以为期兮 羌中道而改路 愿天堂有声 您能听见我们的思念
爱你的孙女
2016年12月27日 奔丧途中
