拿烟的时候，下意识想起来一个词：烟水散人。觉得不错，抽着烟，喝着水，人就很懒懒的，真是格外贴切形象。
关于烟的记忆，其实蛮遥远的。
童年时候，小学在村子的西头，一座破旧的祠堂，完全的砖木结构，四处破洞，记忆中蜘蛛网很多，是网蜻蜓的好材料。
夏天的时候，教室里上着课，闷闷的，砖墙的破洞就成了交易的场所。精明的小商人就蹲守在洞口，时不时的递上一枝冰棍或者一包葵花籽之类的小玩意儿。我哥原来念书的时候，就经常这么干过，但都是听说，没有亲见的。
坏蛋是一个小学同学的绰号，确切的说，是他从家里带来的，他爸来学校找的时候，就这么喊，于是，大家都这么喊了，他也不恼，憨憨的笑。
坏蛋就把守这个洞口，一切货款交易，都得经了他的手，所以就很威风的样子。一次上课，他偷偷的吸溜冰棍，声音很大，连打瞌睡的老师察觉了，就站起身，坏蛋低头，将冰棍塞在嘴里，不说话。可是太冷，受不了，终是被发现了。老师就拧坏蛋的耳朵，快要提起来的那么使劲。坏蛋也不喊疼，依然憨憨的笑。大家也就都笑。
老师就让坏蛋罚站，立在门口，大家就都看着。罚站就罚站，坏蛋也不觉得尴尬，刺刺的就跟那站着，只是冰棍不肯撒手，吸溜吸溜的继续吃，老师也不再搭理，继续睡他的觉。那天下午，我就感觉很是漫长，因为一种引诱和煎熬，喉咙老是不听话一个劲的咕噜，完全不受控制，那是我第一次知道什么是欲望，虽然，这欲望很简单。
坏蛋其实不坏。个子蛮高大，而且记忆中也要比我大好几岁，他先是做了我哥哥的同学，后来又做了我的同学，因为，他似乎爱上了留级，觉得这样很好玩。那时的父母也是不大管的，就全当放羊。
记得有一次，坏蛋不知怎么的竟然跟校长做起来朋友，这让我们都很羡慕。校长是个小老头，平素里挺严肃的，兼我们的数学课，爱打学生的手心，这是出了名的，后来不知道是谁偷偷把他的教鞭藏了起来，他就打得很少了，不是不想打，经常的想打，可是每次都找不到刑具，很是郁闷的样子。
做了校长朋友的坏蛋，给校长送了一个礼物--一个竹根做的烟斗。我们村后山就是一片竹林，大抵他就是在那里挖的罢。这个制作工艺不复杂，我也曾做过。先挑好一根竹根，打磨光滑后，用一根烧红的铁丝掏空就可以，外表抹上桐油，然后晒干，就可以抽烟丝了。
只是校长拿了烟斗却并不抽烟，咣咣的就往我们脑袋上敲，坏蛋就是头一个受罚的人，敲的时候，校长还面带胜利的微笑。同学们就都开始骂坏蛋，说他不仅是坏蛋，还是一个十足的蠢蛋，因为他上了校长的当，还连带大家遭殃。那竹节的烟斗晒干了后很硬，敲在头上梆梆的，滋味肯定不好受。我没有被敲过头，但是能理解那种疼痛，就也跟着一起恨了坏蛋。
因为考试的缘故，坏蛋就做了我的朋友。他真的很笨，怪不得老留级，这是第一次为他作弊的感言。我把答案抄成小纸条扔给他，他居然全部抄错了，考试结果出来后，我骂了他个狗血喷头，自己也气个半死，他似乎依然不在意，也是，反正留级在他都已经习惯了，还对我很感激的样子，憨憨的笑。
后来我看了一部电影《天堂电影院》，看到其中上黑板做演算题的时候，总觉得坏蛋特别像电影里的那个银行家的儿子那么笨。但是笨得很可爱，也让我唏嘘不已。
坏蛋比我大，也比我笨，但是喜欢和我在一起玩，我也是。他哥哥那里有很多小人书，这对我很有诱惑力，而我呢，考试的时候老帮他，自然要跟我混得很熟才行。后来，慢慢的，许是受了我的影响，他开始变得不那么笨了，每次跟他作弊的时候，合作都很愉快。
坏蛋感激人往往会有实际的行动，他自己抽烟，也偷他爸的烟教我抽。那个时候，往往是很隐秘的，找一个没人的茅房，然后掏出两根烟来，自己点上，似乎很老练的样子，再递一枝给我，一起蹲在茅房里吞云吐雾。现在我想，自己大概就是从那个时候，被他教唆坏了的。
那个时候的烟，是不带过滤嘴的，记忆中好像是'壮丽'、'庐山'之类的牌子罢，偶尔有好的，就是'大前门'了。坏蛋抽烟的样子很有意思，完全不像平常人那么夹住的，而是用大拇指和食指拈着，很小心翼翼的样子。抽一口，就拈到眼前仔细看一眼，看看抽了多少。
因为往往是在茅房里，所以我总是能看到他先撅一下屁股，抽一口烟，又都吐出来，再拈起来看看。样子一点也不潇洒，到后来，我就再也没有见过别人是他这么抽烟的了。
有一次，我去他家里找他去玩，发现他爸正抄起棒槌打他，下手不轻，坏蛋就满屋逃窜，铁锅上的蟑螂似的，杀猪一般嚎哭。原来是他爸发现他偷烟了，说小孩子不学好，小小年纪就抽烟，非得打死不可的。
我没敢进屋，站在屋檐下观赏了一阵子，就惊恐的溜掉了，因为那时村里的传统是这样的，也不管是不是自己的孩子，只要犯错了，就都可以管教的，我听到坏蛋这般惨叫，心里早发了毛。
不过坏蛋后来还是偷烟，也给我抽，但从不对我讲起挨打的事情，我也不问。后来，就很少看到坏蛋挨他爸爸打了，我就很纳闷了一阵子，再后来坏蛋的妈妈嚷嚷开了，原来坏蛋把他爸打他的棒槌扔火灶里烧掉了。
打那起，我取笑坏蛋的时候，就总问：嘿，坏蛋，你妈昨天使什么洗的衣服啊？！原来，这棒槌在我们家那片，是女人洗衣服时用来捶打衣服的。坏蛋就尴尬得笑，摸着脑袋，到也不恼。
终究是坏蛋觉得留级不好玩了，于是上到小学四年级的时候，就辍学了。跟着他做泥瓦匠的哥哥一起去城里打工，因为刚去，是没有技术的，所以只能做一些小工的活，他后来见面的时候跟我说的是挑泥灰，就是和好了的水泥砂浆，然后用橡皮桶装好，然后一担一担的挑到大工身边，好让他们使用。
我呢，继续上学、念书，关于他的故事知道的也就很少了，慢慢的，出去上学了，见面的时候就更少，偶尔回家一趟，问一句母亲，才大体知道了一些境况，和所有农村里的人一样，没有什么大起伏，也没有什么新的变故，只是沉闷的过罢了。
参加工作了。回家的机会更少了，坏蛋也就从此走出了我的记忆。去年春节的时候，在祠堂里碰到一次他，都做爸爸了，怯怯的，后面跟着一个小坏蛋。我递烟给他，他也抽，只是话很少了。
我仔细观察了一下，坏蛋现在已经不像从前那样抽烟了，而是很优雅的夹住，然后很潇洒着弹烟灰。那时突然觉得很伤感，那个曾经的坏蛋已经在我的生命里死掉了，就真的像他爸扬言要打死掉的一样。
这么多年来，我的烟龄不短，抽的烟也多起来，好的、歹的以及不好不歹的，都抽过，就像生活的起起落落一样，充满了未知的变数。只是每次拿起烟来的时候，总会想起那时坏蛋抽烟的样子，很小心翼翼的拈着，抽一口，再放到眼前仔细看一下。
