室友最近脱了单，成日里捧着手机傻笑，聊天时满嘴都是他，仿佛浑身都冒着粉色泡泡，为了不打扰他们，我落单的时候一下子就多了起来。
她是个生性体贴的姑娘，还来问我是否会觉得不便，我让她不用在意，还说一个人恰好能落得清闲。
今天在教学楼旁偶遇，远远看见他们亲昵地打闹，并没有注意到我。在擦肩而过的那一刻，我竟然觉得心里空空的。
不知道什么时候起，我越来越难感受到“喜欢”这种情绪了。
也许是我个人的原因吧，总觉得身处这个匆忙的时代，即使正值恋爱的年纪，脑袋里也都是关于将来的焦虑和迷思。
前几天捧着手机刷着某乎，突然刷到一个问题：“丧失了喜欢人的能力是怎么样的体验？”底下的答案翻着翻着，让我想起很多记忆深处的人事物来。
这个问题本身就很有意思，它把喜欢一个人描述成一种能力，可以获得，亦可以失去。我们在漫长的人生的路上走啊走啊，一个人走惯了，回过头来就发现自己忘记怎么去爱了。
我很赞同爱一个人是种能力这个说法，甚至我认为，有些人天生擅长于爱，当他们遇到能触动自己心弦的那个人，就像火柴划过砂纸，一下子便能剧烈燃烧起来，但即使爱的果断干脆，这种爱也并不是浅薄的，他们往往会全身心地投入，不带任何犹豫地去付出、去相信。
我身边的人们对这个话题的理解各有不同，甚至光是对于“喜欢”的定义就大相径庭。
A说：“看的顺眼就是喜欢啊，喜欢一个人的能力，就是尝试的勇气吧。”她一直是这样一个敢爱敢恨的人，自我认识她以来，她身旁的那个位置就不断更新着人选。
我也不是没有试过，有好感就尝试，答应了表白再开始喜欢，可这对我并不适用。
这感觉像一种恶性循环。总在说服自己那是喜欢，很容易陷在愧疚的情绪中，或者刚喜欢上一点，就强迫自己表现成热爱。一点一点地，我觉得累了。
B说：“喜欢一个人的时候就觉得他会发光，看见他心就扑通扑通地乱跳。”
可我的“心动”，还藏在那个幼稚的年纪里，藏在那些上课时偷瞄的眼神、说话时通红的脸颊里。
前几天我才刚又想起那个被我存放在记忆深处舍不得忘记的人来，我甚至鼓起勇气，打了通电话给他。我想要唤醒那种感受，再去感受那种单纯的期待和欢喜，再去为某个人心猿意马。
可不得不承认的是，这么多年之后，他也是，我也是，都变了，再也不是当初的样子。我们早已谨慎地把自己包围起来，拒绝把未经过加工的那些情绪暴露在人前。
但我们还是聊了很久，一直聊到深夜，两个人说话时都礼貌地保留着余地，反而意外地更能自在相处。我们笑着，互相比对着彼此记忆中的细节，无意间解开了存在许久的心结。
在挂电话前，他突然叹了口气，对我说：“那时候真好啊，喜欢上一个人，就满心都是她。高兴也是她，难过也是她，什么都是她......现在的我，好像很难喜欢上一个人了。”
我沉默了一会儿，心里忽然有了答案。
喜欢一个人，不是非要呼吸急促、神魂颠倒才是喜欢。它没有固定的样子，甚至没有固定的名字。那只能是一种恰到好处，比如相处时的舒适感、结实的安全感和无意间流露出的契合。
而喜欢一个人的能力，是永远不会丧失的。那是我们灵魂的一部分，是我们与生俱来的宝藏，随着岁月跟我们一起改变着，变化出不同的样子。哪怕习惯了独处，哪怕越来越享受能拥有自己空间的时刻，当你遇到那个人，一切都会自然而然地发生。
“喜欢人不是一种能力，是一种心态。”我们永远不会丧失喜欢的能力，只是要学着去驯服它。
当有一天，丢掉了对轰轰烈烈的迷恋，放下对记忆中那个朦胧背影的眷恋，会看到有一个人远远地走来。而你只是会心一笑，张开双臂，就能深深地，把他拥进怀里来。
