阿珍看着那只烟灰缸，烟灰缸四周的灰像奇形怪状的地图一样排列着，她再也忍不住了：“天天和你说不要在家里抽，你哪一次记住了？”

力强不说话，他只是拿着那只烟灰缸往厕所去了。

阿珍边收拾边唠叨：“你这人，以后抽死了，我是不会来管你的。”

香烟的味道从厕所间的门缝里钻出来，阿珍闻到那味道忍不住又叨叨几句：“这房子呀，简直没法住了，满屋子的烟味，早走早好呀。”

这时候，只听得一声玻璃破碎的声音。

“过不下就别过了，马上给我滚。”

阿珍气呼呼地冲进厕所，看到满地的玻璃碎片，她开始嚎啕大哭：“你想干什么啊，你究竟想干什么？”

力强不理她，拿着车钥匙出门了。

阿珍在门口大叫着：“你有本事别回来。”

阿珍不知道什么时候开始，他们进入了这样一种恶性循环。一个不断地唠叨，一个不断地砸东西。一个守在家里抹眼泪，一个开车出去，喝个烂醉如泥。

那天夜里的雨下得没完没了，雨很响地打在户外的棚子上，狂风在窗户外面肆虐。早上醒来的时候，小路泥泞湿滑，野地里长长的草吸饱了水。她拿着铁锹将马粪从一勺一勺地铲出来，树叶上的雨水浇了下来，淋了她一头。

阿珍今天一个人在马厩里干活，铲完了马粪，她将新鲜的草料放在马槽里面。马一边吃一边喷出浓重的鼻息，仿佛深秋的早晨森林里浓浓的雾气。

对面走来一个人，朝她打招呼：“怎么今天就你一个人，出去鬼混了？”

阿珍淡淡地笑着：“他昨晚有点事情，没回来。”

那个人是对面钓鱼池的老板，他的老婆在去年得淋巴癌死了，那是一个瘦瘦长长，经常带着笑容的女子。他老婆死后没多久，他又找了一个，还经常在聊天的时候说自己第二春的感觉真好。

阿珍瞧不起这样的人，一点感情也不念，真不是个东西。

她站在山坡上看着远处，游客陆陆续续地上岛了。她熟练地从马厩里牵出一匹毛色纯黑的马，这匹马是前段时间从山东买来的。花了好几万，光运费就要好几千。

这匹马几乎花掉了他们马场半年的收入。马是运到了，但这匹马的个性很倔强，训练了一段时间，还是很不温顺。有时候跑着跑着就停下来吃草，更让人生气的是突然从围栏里面冲出来，吓得一旁的游客魂飞魄散。

这样的时候，力强就开始叨念起来：“你看，你选的马，我们怎么做生意。”阿珍知道，自己也有看走眼的时候，就像当初选择眼前的这个男人。

她说：“倔就倔吧，不做生意我养着它，总可以吧。”

力强看着她：“你说养着它，你知道它一天要吃多少东西吗？

阿珍不言语。

力强最后说：“再过两个月，如果还这么倔，我只好把它拖到外面杀掉。”

阿珍看着力强的眼睛，目光里很重的杀气，那是她从来没见过的。

阿珍花了很大的力气给马套上马嚼子，又把马鞍放上了马背，马鞍很重，她几乎是花掉了一天的力气。一群人从树林里面走过来，走近看时，有十个年轻人。一个个身形高大。她想今天是个好日子。

那几个年轻人，每人骑了三圈。马累得气喘吁吁，跑到最后几圈的时候，马腿似乎有点打滑了。阿珍看着，心里特别慌乱。

最后这群年轻人都骑完了，她伸手向他们要钱。那几个年轻人，吹着哨子走了，阿珍刚要开骂。有几个年轻人拎起旁边的凳子就要砸过来。她突然就不说话了，看着那一帮人越走越远，最后消失在她的视线里。

力强到了中午才从外面回来,身上带着浓浓的酒气。这时候阿珍正在招呼一帮客人，人多的时候难免手忙脚乱。力强却看都不看她一眼，径自走进小木屋睡午觉去了。等忙完了那一拨客人，阿珍冲进那间木屋，然后掀起床上的被子：“你还是个大老爷们吗？”力强从床上跳起来，顺手抓起旁边的一个花瓶，往地上一掷，花瓶轰然碎裂，发出清脆的声音，仿佛是旁观者的蔑笑。

阿珍觉得头脑发蒙，那几匹被拴在树上的马因为受到惊吓，开始疯狂地挣扎起来。有一匹马上的缰绳绕着树缠了一圈又一圈，时刻都有窒息的危险。力强这时候迅速从床上跳下来，马上从树上解下了那条绳子。

阿珍这一整天都没有说话，她默默地整理马厩，默默地洗碗煮饭，默默地扫掉地上的玻璃碎片。

夜里的时候，她睡在外屋，力强睡在里屋。她听见马咀嚼饲料的声音，风吹动窗户的声音，还有湖水拍打礁石的声音。她看着天上挂着的一轮满月，想着娘家山里的那一轮月亮。

和力强结婚八年了。

八年里，她很少回去。甚至有时候难得回去一次，也匆匆地回来了。不知为什么，娘家的床越来越睡不习惯了。每一次回去，她都发现自己的东西越来越少。妈妈告诉她：“衣柜里长年不穿的衣服，我打包送给邻居的小姑娘了。”她轻轻地：“哦。”了一声。有一次回去，她甚至发现从前的一些老信件也找不到了。想必是被家里人处理掉了。

那时候，力强是村里最帅的小伙子。每次来他们家，嘴巴像抹了蜜一样，从三叔公喊到大舅爷，每个人都被他叫得心花怒放。只有她的妈妈，不怎么待见这个人，她私下告诉阿珍：“他家里的情况你是知道的，爸爸早年就去世了，和瞎眼的妈妈住在一起，你嫁过去注定是要吃苦的。”

阿珍本也没有动心，她随着村里的小姐妹去上海打工。在外面的日子，他一封又一封的长信写来，他刚开始写称呼她为：阿珍。后来写着写着，就叫她：阿珍妹妹。写到最后，他叫她：宝贝、宝贝。

阿珍，从来没在家里感受过当宝贝的待遇。她们家有五个兄弟姐妹，她是家里的老三，是最不受爸妈宠爱的那一个。村里时常闹饥荒，每天都是饥一顿，饱一顿的。但每一次，只要最小的妹妹撒娇起来，她妈妈就要求把她碗里的最后一点吃的剩给妹妹。有时候，碰到刚好大队里面发猪肉。妈妈难得做一次肉，刚要持着筷子夹肉，就换来妈妈的一顿训责：“大哥，还没下工，你还想偷吃？”她当下撂下了筷子，气呼呼地跑进房间。

她想这么多年，家里根本没有人把她当作宝贝。她很早就想从这样压抑的气氛中走出来。那次从上海回来，她想好了怎样说服自己的母亲。她拿出从上海打工赚来的一部分钱，交给她：“妈，我打算和力强结婚了。”她的母亲，拽着手里的钱，看着她：“你确定了吗，下面还有一个弟弟和妹妹还在上学，还是再缓一缓吧。”

阿珍不说话，她心里愤愤的。过了几天，她留下一封信，简单写了几句话：

妈，我走了。力强会对我好的，我们打算去外面闯一闯。请不要挂念。

阿珍想到这里，忽然流下泪来。八年了，老家是回不去了。回去，找不到妥帖的安慰。她想和力强的婚姻也死了，这里也是待不下去了。她忽然害怕起来，如果这时候，把自己放在一块空地上，让她自由自在地走，她竟然不知道该到哪里去。

他们的冷战一直持续着。屋子里安静极了，没有说话的声音，偶尔耗子“吱吱”的叫声显得格外清晰。她在这里朋友很少。结婚以来，从前要好的小姐妹也渐渐断了联系。有时候，一年难得打一次电话。只有一个朋友，她还时常和她聊着，虽然隔得远，不怎么见面，但心意总是相通的。已经很晚了，她还是打给她，因为她知道，只有她不怕被打扰。

“我想我过不下去了。”

“怎么，又和他吵架了吗？”翠翠不紧不慢地问道。

“你那边有没有熟悉的朋友，帮我找一份活。”阿珍很坚定地说道。

翠翠想了想：“你要来的话，也是可以的，我这边有个朋友正好缺一个人管理宿舍。”

阿珍和翠翠说好，夜里从岛上出来，明天坐一早的车去她那里。她简单地收拾了几件衣服，就出发了。这时候，湖面的风特别大，她走上摇摇晃晃的桥，有时候浪很急，会淹没一部分的桥面，她的两只鞋子被弄得湿哒哒，她一边走，鞋子吱吱地响。夜更深，更静了。

天还没亮，出发的车子已经在车站里面等候。她看着他们，仿佛车子就能带给她全新的生活。她想着再也不用忍受那个人的冷嘲热讽，再也不用每天忍受他的脚臭味，还有满屋子的烟味儿。她要租一间屋子，里面铺上雪白的床单，置办一些简单的家具，每天上班、下班，认识不同的人，感受不同的空气。

她坐在车上，慢慢地沉浸在自己编织的美梦里面。这时候，她接到一个电话：“你好，你是力强的老婆吗？”

她说：“是的。”

那人突然提高了音量：“你老公是疯了，还是干吗？”

“怎么了，你请说。”她突然惊慌起来。

“他昨晚上把你们养的那两匹马杀了，血淋淋地挂在游客必经的树林子里面。”他一边说，一边叹息。

阿珍知道这打来电话的必是景区的管理人员，她连忙应对着：“我马上回来，我马上回来。”

她要求司机把他放在路边，司机说什么也不让她下，她一直央求，近乎要跪下来了，最后司机把她放在一个小站的旁边。

等她回到那个岛上，她看到他手里拿着刀，坐在血泊之中。她看到那匹黑马毛发上沾满了斑斑血迹，她摸着它僵直的身体，它再也发不出一声响亮的嘶吼……