记得我去单位报到的第二天清晨，兄长在电话里力竭声嘶地告诉我：母亲不在了。
惊闻噩耗的那一刻，我吓得魂飞魄散，在断断续续、反复地询问后，我明白：我永远地失去了我最最亲爱的母亲。
一个人站在窗前，我嚎啕大哭起来。媳妇被我的哭声吓醒了，她不知道发生了什么，也跟着我一起哭起来，我们俩抱成一团。
就在前一天下午，我正焦头烂额的忙着提交各种报到手续单的时候，我的母亲，给我打了一个电话。当时太忙，我就把手机递给我媳妇。我媳妇告诉我：婆婆头痛。
我母亲之前有重度脑溢血，经过大半年的治疗，似乎有康复迹象，甚至能够养小鸡子、下地干活了。没想到第二天就接到了这个噩耗，那一刻，悔恨、难过充满了整个胸腔：母亲在极度痛苦的时候，给了离老家最近的儿子一个求助电话，但我却没有往心里去。
一切来得太突然，我感觉站在人生的重要路口，发现自己再也回不了原来的家。以后再也没有那个熟悉的声音，打电话告诉我要天冷的时候，加件衣服，努力工作的时候，要注意身体；再也没有我离家的时候，一个矮小的身影久久地驻足在路口。
下葬的时候，亲人告诉我：撒下一把土，记得别把眼泪滴到墓地里去了。等我扭过头再看的时候，已经变成了一个小山包。母亲长眠在一处朝南的充满许多阳光的山坡上，墓地的周围有许多的映山红，还有野生的松树。
从那里远望，可以看到母亲燕子垒窝似的砌起的红砖房，可以看到她一年四季伺弄的那块辣椒地，可以看到池塘边她常年蹲在上面洗衣服的那块石头。。。
现在，母亲离开我已经有3年多了。我也有了自己8个月的宝宝，初为人父，我更体会到母亲拉扯我们三兄妹的不易与艰辛。
又一年的母亲节到了，我默默地问候远在天国的母亲：在没有病痛的地方，妈妈，你好吗？
