五一小长假第一天，因一个意外事件，不得不一早赶到单位。说真的，挺远，不情愿跑这一趟。于是，从单位出来，顺势远行，去了早有耳闻的生态园。在路上，便不由得想起了曾在这里工作的你。
2015年6月初，因为读书、工作，在外漂泊10年的我回到故乡小城——保定，然后，在7月中旬的一天，见到高中毕业后10年未见的你。还记得，那天很热，下午三点，你开车接上我，又一同去车站接远道而来的玲子。在保定站的地下出站口，我们站在那里，聊着恍如昨日的高中时光。
那晚，在你家，我们三人，分别下厨做了一道菜。老同学相见，没有寒暄，也吃的很简单。你做西红柿炒鸡蛋时，对我说：“鸡蛋里加点水，炒出来更滑嫩。”我们都不是厨艺精致的人，但那顿饭，吃得津津有味。我知道，那是重逢的味道，也是时光的味道。
晚饭后，你提议去军校广场转转，看喷泉是否开放。那是我第一次去军校广场，寂静的夜空，笼罩着热闹的人群，有人在唱歌，有人在跳舞，有人，在跟小商贩讨价还价。我们三人，安静地坐在喷泉旁的台阶上，有一搭没一搭的聊着。
“喷泉没开，真遗憾。”你说。
“没事，以后咱们再来。”我和玲子不约而同地说。那时，我们不懂你对这喷泉的期待和留恋。
抵达生态园，吸引了我目光的不是风景，而是带着证件的工作人员，基本都是年轻的男孩女孩，在一瞬间，心里萌生出一种冲动，很想上去问一句：“你认识李岚吗？”按理说，他们都是你曾经的同事，但，怕他们觉得唐突，于你，也是一种不合时宜的惊扰，最终，我还是选择了沉默，尽管内心里波涛汹涌。
想起那晚你送我回家，夜里11点，我对着车窗里的你说再见，跟你挥手，却丝毫也不曾意识到，彼时，你正纠结并害怕于“再也不见”。
各自忙碌，那一别之后再未相见。那年的春节，拨通你的电话，接电话的却不是你。你的母亲说：“阿岚走了，癌症。”我先是一惊，然后便怔住了。那夜，我坐在电脑前，很想写点什么，却一个字也写不出，只是默默流眼泪，想你。想你，为何对我们选择了不告知；想你，在得知身患癌症之初经历了怎样的慌乱；想你，在生命最后的日子里，又承受了怎样的痛苦和煎熬，以及，在最后的最后，如何孤独地对抗对死的恐惧，如何万般不舍地对这活生生的世界说再见——再也不见。我也想你的母亲，在接到一个陌生人的电话寻找自己已消失不见的女儿时，内心重又被撕裂的痛，我不知道，那时她是否想撒一个谎——“阿岚，她不在家。”
我们，都已经不再年轻，在岁月的磨砺中，也都知道，人生路上会有很多的想不到。可是，仍然还是会被很多的“想不到、已发生”惊吓到。正如你的离开，便是我的一个万万想不到。至今，在你离开近两年之后，每每想到那一别10年后的再次相聚便是此生的永别，我就感到恍惚、心痛。
想来，如果当初我和玲子再细心一些，或许就能发现你的“秘密”，或许就能陪你走过最后的孤独。还记得，那晚在你家闲聊时，玲子问：“岚，你的头发可比以前少多了，是不是掉头发严重？”你轻描淡写地说了句“是啊！”，然后戴带上了似乎早有准备的发套。我俩都没有再多问，直到后来才恍然大悟，那是化疗所致，而在被问起的那一刻，你的轻描淡写里伪装了多少疼痛和凌乱，我们也是一无所知。多么愚笨，我们，多么残忍，还是我们。大概，那夜你回到家，关上门，便是一场痛哭。
生活中，每个人都会有自己的“秘密”，或大或小，或喜悦或悲伤，亦或是不愿提起的尴尬，都一个人孤独地守候着，如果我们都能对彼此多一点细心和用心，也许，都不必孤独，喜悦可以得到分享，悲伤能够被抚慰，尴尬，也可以找到一处安放的角落。要知道，时光如梭，已然注定了生命短暂，趁你我都还在，一定要好好相伴，如果今天不珍惜，也许，就再也没有珍惜的机会。
从生态园出来，我最后望了一眼带着工作证的“他们”，我真希望，你，还是“他们”中的一个，在初夏的炎热里，一边工作，一边抱怨说“真热，真热”，只是，这里再也寻不到你的影子，有关你的一切都在回忆里。�
