在走出这幢绿植环绕的屋子之前，我从来没有意识到自己居住在海边。
1
我的卧室在地下室，顺着长长的楼梯沿墙角旋转向下走。因为没有窗户，只有昏黄的人造光，这样有温度的颜色，反而意料之外得很好看。
我在这里很安心，所以一般会选择光脚。地上铺的满满都是短毛地毯，踩上去温暖又干燥，像超微型的小动物，搔得脚心还微微会有点痒。
但姐姐总是喜欢穿着细细的高跟鞋下楼，踩在地毯上，在身后留下长长的两排痕迹。我有时忍不住会盯着它们看很久——我想，它们居然没有疼得尖叫起来，大概是已经被姐姐踩死了吧。
神奇的是过不了几天，那痕迹居然也会慢慢地消失，像我小腿上的青紫一般，让我微微惊叹这强大的自愈能力。
这样温暖的地下室，还该有一个很旧的壁炉，让我偶尔像童话故事里那样，把它当成树洞。当然，这个壁炉只不过是该有而已，世界上并没有那么多童话故事。
我的王子并不是从壁炉里钻出来的。
2
记得那天姐姐在阳台里看书看了很久，久到我想她大概是睡着了。而直到偷偷溜出门之后很久，我还有点后悔没有给她盖上一条毯子。
海滩并不像书上说的，到处都是金色的沙子。海水也不是想象之中那样纯粹的蔚蓝，而是蔚蓝中泛着妖异的绿色，模糊的印象里有点类似于，彩页的百科全书上曾经见过的硫酸铜。
顾钦就是在这样的绿色里，划着一艘小船出现的。
顾钦笑，看我找到了什么，一条小美人鱼？
顾钦说，嘿姑娘，我想带你去远方的海岛。
海风有点潮，迎面将黑色的棉布裙子吹得直贴在身上。我的脸有些烧，总想把胸口的隐隐起伏给偷偷地藏起来。
我不是美人鱼，你看我没有尾巴。
为什么想去海岛呢，陆地不好吗？
黑乎乎的石头潜在岸边，看起来像某种会动的凶恶鱼类——但顾钦说，它们并不会咬我的脚。
他说：我的公主，我只是想偷你去很远的地方。
姐姐说过，这个世界上只有面包最值钱，她说如果有人想把我买走就好了。上船的时候我忍不住又想起了这句话，有一点愧疚，我想大概姐姐的面包是换不到了。
顾钦没有面包，可是他说要带我去远方看看。
我的确想看。
3
书上说过，大海就像女人的脸，说变就变。可我没有想到的是，即使我不是多变的人，大海也不会因为我的特殊而对我不同。
船沉下去的瞬间，我试着向顾钦伸出了手。可顾钦只是摇了摇头，我想他大概活的太累，不想带我去远方了。
再次醒来的时候，我看到了一张全新的脸。男孩有柔软的手和温暖的笑，我有点想问他想不想带我去远方。
“可他也不是顾钦啊。”我听见自己的声音——可他为什么一定要是顾钦呢。
我不知道答案，所以我决定放弃思考这个问题。
但我依旧想去远方，所以我跑去问，男孩的航线。
他说他在找一个远方的岛，岛上有不衰的绿树和不落的花朵，有最温柔的礁石和最艳丽的海域。听起来，似乎是我向往的美好。
4
我没有预料到会以这样的方式回家，我也第一次知道，自己并不出身在大陆，我的家居然是一个传说里的海岛。
可姐姐却似乎像往常一样，什么都早已料到。
她告诉我，地下室的壁炉修好了。
