叮铃铃，天未亮，闹钟就响了。
你慌忙起身反手将它按掉，手忙脚乱中差点碰翻了床头孩子的保温杯。
你努力屏气凝神，在微弱的光线中，手摸索着睡衣、脚寻觅着拖鞋。
“妈妈！”孩子忽然喊，你吓得心一惊，气息悬空，身体冻结。
三秒钟过去……还好，只是梦呓，孩子翻个身继续睡了，眼睛仍紧紧闭着，每根睫毛都是安静的。
你的气息和四肢都放松了， 俯下身掖了掖被角，想亲一亲，又忍住了。
再多看一秒钟，那被枕头挤得嘟嘟的肉脸，微微张开的小嘴，有梦吗？梦里可有你最爱的粉兔子？有妈妈吗？你嘴角浮现一掠慈母式的微笑。
狠下心下床，轻轻地关上门，关上了里面那个晨曦尚未唤醒的世界。
掐住分秒，洗漱穿衣，手机播着知识付费节目，做一个焦虑的中产阶级你别无选择。每秒钟别人都在往前走，为了确保阶层不至下滑，你的时间行走在刀锋之上。这种感觉，在春节过后尤其尖锐，每每刺痛你的神经。
忽然，那个世界迸发出一句哭喊：妈妈！妈妈，你在哪~~
尾音尖锐地颤抖着，你现实的焦虑立刻被击碎一地，梳子还卡在头上，你就像一个女英雄一般冲了进去。
“我看不到妈妈，妈妈，我看不到你！”孩子伸出手，朦胧中她是否感觉自己正在宇宙的虚空中坠落？无所依傍？
“妈妈在这，妈妈在这！”你用确信的语气重复着，一把将孩子搂在怀里，轻轻摩挲着她的背脊，你的气息轻轻地落在她满是泪水的脸上。你吻着她的泪水。
孩子安静了，她不再向宇宙发问，她回到了地球。
熟悉了这温暖后， 她抬起脸甜甜的笑了，似乎有点不好意思：“妈妈不是在~这儿吗？”
那个“在”字用了调皮的拖音。
晨曦的微光中，你抱着你的孩子，和所有的母亲并无不同。
此刻，你感觉自己作为一个母亲，是完整的，你已拥有了一切。
愿时间在此刻停留。
然而你必须走。
你把孩子交给奶奶，孩子却扯着你的衣角不肯撒手，糖果不要，手机甩开，哭泣的脸已经蒙上了一层水光，小嘴扩张成扭曲的形状，不停的喊着“妈妈，我要妈妈！”
你心痛至极。
再抱一分钟吧。你叹息着搂过孩子，她哭声一下子低了，一边哽咽着喘息一边还不忘谈判：“妈妈，你坐下，你先坐下”。你无可奈何地坐在了沙发上，用手摩挲着她胡乱翘起的头发：“宝宝，妈妈要去上班了，再晚就赶不及了，你在家和巧虎玩好吗？一下班我就回来。”你的语气柔和而坚定。可孩子的语气更坚定：“妈妈，我跟你去上班！”
唉，真真哭笑不得。
奶奶看不下去这无止境的谈判和拉扯，从你怀里把孩子一把抱了去，孩子迸发出一声巨大的尖叫，眼睛怔怔望着你里面全是恐慌，小小的身子从膝盖开始扭曲着朝向你悬在空中，双手绷的直直的，伸向你不停的挥着，就好像只差一点点就能够着你的身体了，好一会儿她的语言才理清楚：“妈妈，我跟你去，我跟你去！”刚刚安静沉淀的房间，又搅起了撕心裂肺的哭声。
仿佛生离死别。
门在面前关上了，一张因为长久啼哭变得红肿的脸隐去了。你摸摸自己的脸，是泪水，摸摸自己的胸口，是一个空洞。
孩子，妈妈晚上就回来了。
你在心里说。
