往事如尘，我低头掸拭，抖落了一身的灰尘。
跟只见过一面的陌生人去爬山，居然没有丝毫的胆怯。丛林深处隐藏着一座庙宇，推开门仿佛跌入另一个世界。他跪下来虔诚地祭拜，而我一副旁观的姿态并无太多感受。骑摩托载我去他家，他母亲大概很欢喜他带女孩子回来，做可口的饭菜端到楼上来给我吃。但我很快便要离开，他不愿我走借口肚痛要我等待，用我听不懂的方言打电话，说着就哭了。最后他终于送我离开，在门口遇到正好返家的姐姐。我与她笑着打招呼，她一直打量着我，邀请我下次再来玩。
他是家里最小的孩子，两个姐姐对他疼爱无比。其实正在上班的姐姐是特意赶回来见我一面，我迟钝到事后才发觉，其实刚才那个电话就是打给她的姐姐，不过是想让她认识我。这个故事没有后来，我跟他并没有太多的话题，也不曾拥抱亲吻，因为不爱。就连离开时他送我一株小的盆栽，我也不曾好好照料，放在阳台上随意生长。
喜欢过很久的一个学长，我用心隐藏这份情感，保持着合适的距离。一厢情愿地给予付出，他默默接受不曾过多言语。我发长篇幅的短信每日问候，跟他在深夜发消息聊他的从前。手写过很长的信给他，他或许从未打开来看，更没有过回信。我的举动也许在他眼里太过不可理喻，终于在一个凌晨，他在火车上发了很长的短信给我，最后一句话是：我从未见过像你这般活在自己的想象里的女孩。我也许被他的话伤到，从此收敛自己，不再刻意靠近。其后的一年只有零星的联络，我忙着恋爱，分手又疗伤。大概是觉得没有希望，竟也将他慢慢淡忘。
大学的最后一年，他开了工作室，我偶尔去坐一个下午就陪他看娱乐节目，大声地一起笑。他出去谈项目，我就安静地待在一旁等待。和朋友见面吃饭，也会带上我。但还是跟从前一样，我在他面前害羞自卑，只能用沉默掩饰慌张。他要离校前的一个晚上，跟我吃了最后一顿饭，平静地穿过整个校园送我到宿舍楼下。我走后他发短信跟我说其实想给我一个拥抱。我一笑而过，心中并无波澜。只是惊讶曾经那样热烈地爱过，竟也淡得这样干净。
情绪低落的一段时间，一直很照顾我的一个老师，推荐不同的作家给我看，写信跟我跟我分享他的青春岁月。深爱的妻子跟他离婚，还有一个患了脑瘫的儿子。苦难将他折磨得瘦削苍老，但他依旧努力生活，尽力去帮助很多人。他偶尔跟我一起吃饭，吃饭的时候一直聊天。他经历得太多，所以很容易理解并且安慰到我。带我去过他的小公寓，去菜市买菜亲手做饭给我吃。屋内狭小凌乱，他尴尬地笑着说已经很久没有在家做过饭。放李宗盛的歌，家里也有很多书。临走送我一只他心爱的乒乓球拍，但我带回家后还是弄丢了，也不曾学会打乒乓球。
后来我慢慢痊愈就将他淡忘，跟男友去看过他一次，送给他一盆吊兰。再后来的某天我请他在学校的食堂吃饭，见面吓了一跳。他瘦得脱了形，人也呆呆的，不怎么说话。我着实受了惊吓，匆匆地吃完饭就告别。我不知道他又经历了什么，但我知道他再也不会跟我边喝酒边聊文学了。
往事如尘，就这样随风散去。
