一 大白气球
我的父亲，出生于1949年，与共和国同岁。在弟兄6人中排行老四。他这一生可以说是勤劳至极、善良至极、也老实至极。
他初中毕业后，据说是和村里的同龄人一起被分配进入了当地化肥厂工作，后来不知怎么又在我大舅的帮助下进入了一个很远的乡的乡卫生院工作，起初是在药房里给人拿药，也给人打针，小时的时候，我们家里人有个什么感冒发烧打防疫针之类的，都是他打，而且他给人打针不痛。特别小的时候，他常常会带回家一些可以吹得很大很大的白色气球让我们玩，那是我们小时候最稀罕的东西了，大人帮我们吹，可以吹得比冬瓜还要大，那种气球上竟然还带有一个奶头，长大很久之后才知道，这种气球是什么东西。你可别笑，那时谁要是有几个那样的气球玩那可是很骄傲的事情，一般人可是弄不到的。
二 父亲的上下班
再后来，他的工作又调动到离家比较近的一个乡的卫生院，骑着自行车，需要三四十分钟，原来的要一个多小时，不管是近还是远，他都是每天骑车上下班，我印象中，起初他每天晚上到家都会很晚，如果遇上刮大风下大雨，他可能会更晚甚至半夜才到家，然后第二天又早早地出发。清楚地记得有一次，夜里十点多，天还刮着大风下着雨，父亲还没有回来，妈妈非常担心，一会说你爸应该不会回来了，他会住在医院的，一会又说他一定会回来的，可能在路上避雨，直到11点，这在农村的夜里，是非常黑非常深的夜晚了，爸爸终于骑着车子回家了，浑身都是水，被我妈好一通数落，好一阵心疼。
他每天都要带个馒头咸菜上班，那是他的午饭，这样的日子一过就是大半辈子，从来没有厌烦，因为他在农村能有一份这样的工作，在当地来说是很有脸面的事情。显然他是分外的珍惜的。但是他的胃病好像也是那时渐渐留下来的。
父亲的工作离家近些后，他自然回家就早了许多，基本上一回到家里，甚至直接骑着自行车就下地干活了，在农活上，他都是极尽可能地帮助我妈，都是车子往地头一扎，就拿着锄头开始干了。他在医院主要负责防疫工作，后来做了很多年医院防疫股的股长，并在股长的位置上退休。他曾说，曾经在流行病比较严重的时候，每天给人打防疫针，每一次要换一个针头，能把手指头都给拧肿了。由于他的勤奋，老实，不好事，做事认真负责，对人和气，几乎年年都是医院的先进个人。由于年年得奖，他常常会觉得不好意思，刻意地往外让：“不能年年都给我啊，你们也换换人啊”。
这样的生活年复一年，日复一日，几乎没有什么节假日，直到退休。这中间有两件事情算是插曲。
三 救人一命
一是他曾经在上班的路上救过一个人。这个事情是我比较小的时候发生的，在我记事之后，每年过节，总会有一个我不太认识的人带着很丰厚的礼物到我家，总是寒暄几句，也不坐下吃饭，然后就走了，起初几年我以为是一个远房的亲戚，再后来当我更懂了些事后，又一年过节，那个人送我家好多鸡蛋，然后又说几句话，坐也不坐就走了，我妈好是客气了一番，他走后我问，那人是谁呀，我妈才告诉我，是我爸原来救过的一个人，那个人好像是农药种毒了，当时滚在路边沟里，眼看就不行了，口土白沫，前后也没有人，我爸硬把他用车子给驼到医院里，然后帮他垫上医药费，好不容易才把他的命保住了，从那以后，他几乎每年过节都要到我家，我妈说刚开始几年，年年都送猪肉，甚至会送半个猪，后来也年年来，大礼小礼的不间断，我妈有一次说以后不要来了，这么多年了，该还的人情也早还完了，再后来那个人就来得少了。
爸爸的一次善举，没想到让人家记了那么多年。
四 一场大病
还有一次事件，应该是我上小学四五年级的时候，我的爸爸深夜胃出血，肠绞痛。痛得非常厉害，把我们全家人吓坏了，当时我们赶紧拉上架子车，拉着我爸就往医院赶，那天是我拉着车，不知道是夜里几点，一路上坑坑洼洼，我没命地往前跑，后来妈妈叫上了我五叔，半路五叔才追了上来，跟很远，拉到爸爸所在的医院，天也大亮了。
后来，我爸爸又出现了一次胃大出血，情形更是非常凶险，那时我已在省城工作，多亏有卫生院的救护车，一路护送到我联系好的市医院，及时进行了急救，动了手术，才度过了危机。
五 心病与糖尿病
父亲一生心思细腻，不爱表达，对亲人特别照顾。我三伯的得肝病那几年，他几乎每天都去看望，对三伯家的两个孩子也很是照顾，常常凡去必带些好吃的，三伯去世对他的影响应该也很大，他上些年龄后，特别害怕自己的肝出毛病，怕走了三伯的路。他对家中发生的事情额外上心，也许正是忧思伤脾胃吧，他的脾胃加上年轻时长年吃干馒头咸菜，脾胃非常不好，两次大病都是肠胃出了问题。后来我工作的变动，结婚，贷款买房子，头胎生了女儿，等等每一件事情，都会让他长时间的忧虑，尤其后来我去了南方，离家更远了，这让他忧虑达到了极点，以至于又得了一场大病。也许正是这几场病，且多出在肠胃上，让他的肠胃更加不好，每次饭后都是大声的打着饱嗝，他夜里的睡眠尤其不好，这些问题，几乎必然地导致他患上了慢性病——糖尿病，这需要他每天测试血糖，每天吃降糖药，后来每天都要打胰岛素。其实在我的认识中，糖尿病是一种代谢病，只要代谢顺畅了，这个病就不可怕，所以要管住嘴，多远动，尤其是心情，更要注意调整，如果心情压抑，或者身体上有某种其他的疾病没有好，几乎必然会刺激血糖升高，很多时候，血糖升高是对人体的一种自我保护。就像我们特别劳累时，如果血糖没有升高，可能我们当场就会昏厥，倒是低血糖是会随时要人命的，很少有人因为高血糖而出大问题的，这些道理他时而理解接纳，时而排斥，毕竟心情一不好，忧思伤脾胃，血糖很快就会又升高，升高就紧张，紧张就失眠，我想让他一心向佛，没事时多念佛号，甚至将他带到寺院住上一段，希望他受些熏染，学会放下烦恼，但收效甚微。
父亲一生，都是对儿女的担心，最终将担心化成了血糖。
最好的降糖法，应该就是看到儿女们过得更幸福吧。一生操劳，一生担忧，只愿他老人家能够安度晚年。阿弥陀佛。
