敲碎梦魇的墓穴，逃窜到黎明，我跌跌撞撞地跑到镜子——你的面前，我想知道我的生活发生了什么？我的生活还有什么？
回答是一片荒芜…..
我愤怒地击碎了你，从此你不再是我的需要。
我做了几十年的房奴，买下这斗室，把最光洁的墙面让给你，让你盘踞其上比象征我一生幸福的婚纱照还久远，你容颜染上纤尘、我会小心地擦拭，让你沐浴在最柔和的灯光里。每天，抽不出时间去看我的父母、我的兄长，而我总会来到你的面前，流连逗留，尽管只有几分钟，但从不缺席。在你面前我淋漓尽致地释放我的感情，或抽泣、或欢笑，让你洞悉我不愿示人的方方面面、林林总总，我以为我们心心相印。
几十年如一日，我一直守着你不离不弃，难道我对你的情感还不够真挚？看看你吧！看看你对我都做了些什么？你对我为何要刻薄以待？
曾经那年，贫寒却豆蔻的我，羡慕几位大姐姐，面对你，把玉兰油轻柔地涂抹在脸上，给自己晦暗的脸不停地抛光，留下妩媚的笑，飘出阵阵的香，我羡慕她们的富有、美丽。
我也悄悄地跑到你面前自怜，你却给了极大的肯定，一张粉脸，青春洋溢，自带光环，岂是那些粉质可堆砌的？那时的你对我是眷顾的、亲和的、怜爱的，和我相视而笑 莫逆于心。我深信你为我的青春设置了一组密码，让我的青春在你那可以永恒。
不知不觉你变了，用你不易察觉的邪恶贪婪把我侵蚀，一点点的、悄无声息，让我从青春的丰腴一下子跨越到秋的苍龙。你在我不经意间偷走了我的一切。仅留下所剩无几的青春残骸令我无法拼凑出她原来的轮廓。
你总是沉默不语，极力否定，而我的青春曾经与你早夕相伴，被锁进了你的镜像里，今昔何在？
你如今变得冷漠刻薄，把我一点美的记忆讽刺的支离破碎！你无情地否认了我曾经的过去！
你至于吗？把我修饰得如此苍老如此丑陋，如此不堪一击。你一定要对我残喘的自信穷追不舍，把它打压的一点不剩吗？我卑微地乞求过你，就让我稍微美一点、光亮一点，精神一点吧！哪怕只有一天或一个小时，就算哄着我开心一下不行吗？回答一下我们几十年的交情又有何不可？你吝啬的表情让人绝望。
你生硬地把我那些白发拎在大众眼前，让我看清现实，让大众验证这一现实，一条条皱纹被你刻画到入骨三分，就连脸上那点淡淡的色斑你也不放过、夸张得那么荒芜，像沙哈拉沙漠一样广袤……
看到这些，我的心情郁结着，担心别人如你一样在嘲讽我的邋遢与不堪，一个如此邋遢而衰迈的人还有什么希望可言？
何况今天我将去参加一场演讲比赛，为了这次演讲，我做了充分的准备，临行之前，我想得到你的一点意见，希望得到你的肯定，那将是我的勇气和力量，但站在你面前时，一幅外强中干的样子彰显无疑，脊背似乎都不再挺拔，额头上密细的汗珠囤积在皮肤的沟壑里，两颊涨得通红，两只手开始不自主地抖动，一幅畏畏缩缩，注定失败的样子被你刻画的淋漓尽致。我好不容易建立起来的自信轰然坍塌在你无声的回应里，就像多骨乐米牌效应。你好像已经看到，不！是我已经看到我失败的场景，彻彻底底。
我向你解释，我无心成绩的好坏，参与进来做一片绿叶就好，但看到你讥讽的表情不难推断出你的结论：“即便是片叶子也是霜打过了的、风干的、焦枯的……”
你我相识、相伴一场，你应该给我点掌声，哪怕是不走心的、虚伪的，我都权当是你的鼓励，可是你就那么固执地坚持，把我仅有的一点自信碾压成尘。
我开始审视你，你不关心我吗？显然不是，那天我哭的时候分明看到你在落泪；我笑的时候，你一样狗洞大开，没有真感情付出绝不会有这动容的流露，那么是你把我的青春、自信都输了？还是让岁月窃取了？
可是，这一切令我困惑！我陷入了沉思，我遇到许许多多的镜子，它们无一例外地成为我生命的可有可无的过客，除了你。
墙面上有我的一袭婚纱，依然靓丽、依然青春不老，幸福的微波依然荡漾，只因我把她交给了镜框，一个和你形似的镜子，我感激它谦恭地为我保留至今，尽管是没有温度的，它还将继续为我保守下去，于是我俩产生了雇佣关系，仅此而已，过一段时间我只需看上一眼就行。
我见过凸透镜、凹透镜，它们不怀好意地让我过度膨胀欲使我毁灭，或过分小视我，把我沦为尘埃，我完全不在乎，我与它们并无过多的交集，我可以避而远之，做逍遥的自己。
我见过哈哈镜，它幽默的谈吐让我捧腹，真情或虚伪？与我来说都不会留下深刻的意义，笑过，忘过。
望远镜确能给我不一样的视觉体验，我知道了世界的悠远辽阔，却让我平静的心变得浮躁。
我见过滤镜，它最暖心当之无愧，虽是拍马溜须的主，但它确实能迎合了我的心意，它试图一次次带我穿越回到青春，让我产生出幻想，让我的虚荣得到片刻的满足，而且一次又一次，在我需要的时候，但仅限于逢场作戏。
而你，眼前的镜子，我赋予你我全部的情感，你只会把伤害累加在我身上，一天重于一天，你把我向衰老的边缘生拖硬拽，都不会让我有须臾喘息的机会，你不肯放慢一个脚步，哪怕我已经告诉了你，我已经看到自己的墓穴入口，我会慢慢地爬过去、融进去，你依然不遗余力地拖拽着。
你这个冷酷的镜子，是你毁了我，毁了我的所有，是你烘干了青春的汁液，让我变成了寂寞的秋。
