人成各，今非昨，病魂常似秋千索。
角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。
瞒，瞒，瞒！
颤抖的手提着颤抖的笔写下最后一个颤抖的“瞒”字。
恍恍惚惚，一朵沈园的桃花簪在了鬓角。
那个身跨骏马腰佩长剑的年轻男子向着她微微地笑。
“吧嗒”，一颗泪珠打湿了并蒂莲花的枕巾。
枯瘦的手臂悄然垂落。
风撞开了门。
雪扑进了屋。
烛台上青豆般的火苗“扑”地灭了。
月光透过窗棂的缝隙照在刚刚完成的《钗头凤》上，墨迹未干，泪痕尤在。
人生如梦。
红花轿，红嫁衣，红蜡烛，红罗帐，十里红妆。当陆游轻轻掀起红盖头时，唐琬的笑靥也是红色的。
吹箫鼓琴，吟诗作画，摘花斗草，赏月猜谜，烹茶煮酒，谈古论今。幽静雅致的沈园留下了多少甜蜜的足迹。
南宋王朝风雨飘摇，胡人的铁蹄踏碎了万里家园。好日子，不在了。
陆游攥着被皇帝驳回来的请战书，目光悲凉。君昏臣庸，醉生梦死。一腔热血无处抛洒，满腹理想化为泡影。茫茫红尘，只有琬妹明白他的苦闷，抚慰他的忧伤。回到琬妹的身边，陆游的斗志才能重新昂扬。
一个孤独的雪夜，唐琬取出所有陪嫁的首饰，筹足久久发不下来的军饷。带着报国的激情、琬妹的希望，陆游金戈铁马去了疆场，打了朝廷难得的一场胜仗。
战乱带来颠沛流离。唐琬憔悴了。但她的心和陆游贴得更近了。一个是风吹雨打本色不改的松，一个是傲雪经霜痴情依旧的梅。只要惺惺相惜的知己陪伴左右，共饮黄滕美酒，那些皇帝的申斥、同僚的讥讽、朝廷的贬谪又算得了什么呢？
相永好，不言别。沈园的绵绵细柳记住了他们的誓言。
三年后。厅堂。
老夫人端坐太师椅上，不怒自威。
陆游跪在母亲的面前，含泪念着休书：
“此女妖媚多情，不遵妇德，致使夫君沉溺闺房之乐，忘却光耀门楣大业，父母不满，宗族不容…….”
唐琬整个人都冻僵了。
漂亮，就是红颜祸水？
真爱，就是不遵妇德？
支持丈夫不随波逐流的处世之道，就意味着父母不满、宗族不容？
一个休字千钧重啊！
也许是命？又仿佛不全是。唐琬看看生活了两年的家，没有流泪，安安静静地收拾起包袱。她明白，她已经没有了哭的权利。
回家，挡不住闲人的指指点点。上了年纪的妇人隔着门板戳她的脊梁骨。顽童们一边扔石头，一边喊：“弃妇！弃妇！”
哥哥的态度明显冷淡了许多，铁板一样的脸上看不见任何笑容。
嫂嫂打鸡、撵狗，插着腰指天骂地：“没用的东西，就知道整天吃闲饭！”
母亲唉声叹气，老泪纵横：“你怎么这么不争气啊？”
忍了许久的泪终于止不住落下来。
做饭、扫除、喂鸡、织布，伺候哥嫂、服侍母亲。不敢说，不敢笑，琴更不敢弹。青春如同妆台上弃置不用的胭脂，虽然还有一点鲜亮的颜色，但已经干涩变质。
生命像是压在箱底很多年的那块锦绣，虽然还有一丝温润的气息，但已经发霉腐烂。夜晚，偷偷去趟后花园，焚香祷祝，惨白的月光跳上了她的鬓角，再也抖不下来。
几个月后，唐琬改嫁赵士程。
唐家一派喜气，哥嫂说说笑笑地数着赵府送来的聘礼。老母亲口念弥佛：“唐家的脸面总算保住了。”
没有人注意唐琬，她穿着一身红，无悲无喜地去了，回头望一眼遥不可及的沈园：“游哥，一入侯门深似海，你我今生无缘再见了。
十年很快过去了。
陆游故地重游，巧遇正在沈园赏花的唐琬和赵士程。
“琬妹，你……老多了……”
“游哥，你的头发也白了好些……”
老去的何止是容颜。离别时青春年少，再重逢却是风尘满面相顾无言。
“原来是陆游世兄。”
“赵大官人。”
“士程携内子游园，请受愚夫妇一拜。”
“还……还礼。”
“请君一起饮酒如何？”
“请……便……”
唐琬遣丫鬟送去黄滕酒，回眸一望，含恨而去。不愿多说，不能多说，不忍多说。话一出口，只怕再也挡不住像海浪一般汹涌澎湃的相思。银河未渡鹊桥断，泪眼蒙蒙向故人。千般委屈万种伤情也只能诉与东风。
当年孝字压顶，迫于母命违心休妻，哪里料到知音从此变陌路，咫尺偏偏成天涯。
想到此，陆游再也按捺不住心中悲怨。借着一醉解千愁的黄滕酒，一首夹杂着缠绵和悔恨的《钗头凤》喷涌而出：
红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。
东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。
错！错！错！
春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。
桃花落。闲池阁。山盟虽在，锦书难托。
莫！莫！莫！
写罢，长叹而归。
唐琬得知后心有千千结。宦海沉浮，风云变幻。不知游哥何时实现凌云志？失意时，有没有人解得开眉上锁、腹中忧？知己本该到白头……
胸口一阵绞痛，鲜血映红了白罗裙。
沈园归来，唐琬的病一直没有起色。赵士程请医问药，唐琬心生感激。可她知道，自己的病怕是好不了了。
一个风雪夜。唐琬唤来贴身丫鬟：“小鸿，帮我准备纸笔……咳咳”
“小姐，好些了再写吧。”
“我想写几个字……解解闷，去吧。”
小鸿拿来纸笔，唐琬强挣着坐了起来。心里又酸又痛，眼里却是一点泪也没有。她想起，自己常常枕着淅淅沥沥的雨声坐到天明，日子久了，雨声听起来很像停不下来的叹息声。
当初，“爱”是她的罪名，让她遍体鳞伤；如今，“爱”是她的心病，终身遗恨不休。
游哥，我再也不能和你诗词唱和了。
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。
晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。
难，难，难！
忽听门外传来响声。
是风在打门吗？
不，是敲门声！
是游哥！
是游哥回来看我了！
恍惚中，一个熟悉的身影在她耳边轻轻地唤：“琬——妹。”
唐琬身子一软，笔落在了地上。
那双美丽、委屈、忠贞的红酥手慢慢垂了下来，冷了。
沈园的梦断了。
本文根据野史、传说、戏曲、民间说书内容创作。有可能与正史略有不同。
