今年的中秋,没有圆月。就着台风一起过的。
没有月饼和茶,没有杯觥交错。
去陪父亲参加了他一个朋友父亲的葬礼。
葬礼上碰到父亲称之为“老革命”的一个朋友。我礼貌性的叫了声王伯伯。记得小时候王伯伯家是开木材厂的,厂子非常大,当时附近也没什么小朋友。我总是一个人去厂里捡各种各样锯剩的木头玩。
父亲见到老朋友,肯定是高兴万分,两人互拍肩膀,非要一叙。即便是外面狂风大作,瓢泼的雨沿着祠堂的屋檐倾倒而下也丝毫不能减免两人的兴致。我打伞冲到车里的,脚上的球鞋已经湿透了,那些漫过脚踝的积水,在开过的每个路段,溅起大片大片的水花,把整个车子都包裹起来,雨刷摆动的速度已经跟不上大雨的节奏。
一路上,父亲和王伯伯一直相聊甚欢。恨不得把往年的青春再重新过一遍的感觉。聊着聊着,父亲突然就停顿了,然后蓦的叫了我一声。我愣了一下,以为发生什么事情。
他说,你前面拐进去的路口那打下远光灯。我有点不明所以,远远望去,因为雨水太糊,我看的不是很清楚。依稀是一幢比较旧的房子。
到了王伯伯家,王伯伯又引着父亲又小叙了会。回来路上,父亲又说起不远处的那栋房子。问我是否还记得?
可能父亲是怕我当时年纪太小,已经忘了,其实我记得,我不记得哪栋房子,不记得哪个人,但是父亲当时的样子我肯定记得。
那个时候,父亲在建筑队里上班,骑一个红色的自行车,只有后座没有前杠,所以我经常坐在后座,前面是父亲的背影努力的踩着踏轮。也可能是因为记忆中的这辆自行车吧,也成为我一直以来对红色的不依不饶。
提笔写到了这里,不知道如何来开这个头了。
父亲说,那个时候是他人生中最难熬的日子。他说,从来没有什么事情,让他如此无奈,如此心痛。
我低头不语。关于这个桥段,就算我当年只有四五岁,我还是记得非常清楚。
我拿包子砸他,一共两个,一个没扔到他,第二个砸中他的头。当时是初冬。天气已经很冷了。包子冒着热气,然后滚落在地上,我看父亲头也不回的骑着自行车走了。
我是需要每天都被带去奶妈家寄养的,家里因为比较穷,所以当时所有人忙着赚钱,根本没人可以照看我,尽管当时我记得父亲工资只有1500,却要拿500出来付寄养费。
父亲每天都会送我去奶妈家,也就有了前面的桥段。我清楚的记得父亲每天都是下午五点来接我,偶尔也会迟到,但大部分的时候都是准时的。我大概从下午两点就开始焦灼,一直到下午三点就开始不玩玩具,搬个小凳子坐在门口等我的红色自行车来。
我从很小就会看钟,因为以前老问奶妈父亲什么时候来接我,大概是问多了,奶妈就说这根粗的指针走到5的时候,爸爸就来了。为此,甚至有次还偷偷拨过闹钟,结果等了很久父亲依旧没来。
这些都是父亲不知道的事。就像父亲那天喝的兴致高了说,你记得吗?以前每次送你去奶妈家你总是哭闹不止,你以为爸爸走了,没有理你,就算你拿包子扔我,我也没回头,你以为爸爸真的那么铁石心肠么?我每次都偷偷躲在拐角的草堆里,一直看到你不哭不闹才走,我放心不下你。
我转身,泪如雨下。
小孩其实非常敏感的,那个时候只要早餐是包子,必定要被送到奶妈家。我是恨透了包子的,我每天都在为包子的事情发愁。所以每天早上我都拒绝吃包子。父亲怕我饿着,就每次帮我拎着两个包子一起带到奶妈家。反正,我是一路坚决不会拎的。
关于扔包子事件记得是非常清楚的。因为当天晚上和父亲谈判半天答应第二天可以不去奶妈家,说好去父亲工地里办公室呆着,才安心睡去。第二天破天荒的主动请缨买包子吃,自己拎着包子,坐在后座上,晃着脚去的。只是觉得后面路越走越不对,越走越熟悉...
我说不对啊,你不是说要去工地吗?我特别警觉。准备随时跳车就跑。他说噢,奶妈生病了,我们去看下她,然后再去工地。
我当时将信将疑。一直到下车的时候就赖着自行车不走。父亲说,走吧,我们一起进去。
我站的老远,就紧紧挨着自行车,说,我在外面等你好不好?
父亲过来拉我的手,说,一起进去吧。我当时特别害怕,我怕我所怀疑的事情变成现实。我还想紧紧抓住自行车后坐的铁架钢丝座,我从来没觉得它带给我的安全感有那么强过。
直到踏进门,奶妈迎出来那一刻,所有防线顷刻崩塌。
我委屈的不敢哭出声来,把眼泪含在眼眶里,撅嘴。
父亲说过不喜欢哭的孩子。所以我从小到大很少哭。
我转身扑在父亲怀里,抱住他的大腿,含泪偷偷看奶妈,害怕一不留神,好像我随时会被抱走,然后父亲就头也不回的消失了。
在那个时候,我其实已经不是很好骗了,不是之前那样说去后门看个小鸟小花什么的,然后回头父亲就已经不见了。我已经变得非常难缠,所以父亲觉得每天送我成了他一天中最揪心的事。
为此,父亲还去外婆那红过一次眼眶(因为当时外婆骨折躺在家里静养,根本无法带我)
我不记得其余桥段了。反正父亲走,我是知道了,我冲出去追他。他飞快的骑上自行车准备走,我一把抓住后座的钢丝座,拖着不让走。奶妈过来拉开我,父亲怕我摔倒,马上下来掰我的手指,我委屈的线一下禁不住,开始哇哇大哭起来。父亲一个个掰开我的手,他掰开左手掰右手的时候我左手又抓上去,几个轮回下来,加上奶妈一直从后面拉开我,父亲还是骑上了他的自行车,留下我在身后撕心裂肺的哭。
“你个骗子!!”我冲着他的背影哭喊。然后抓起早上主动要求买的包子,第一次砸在了父亲的头上。
回忆至此。
窗外,雨和台风依然很大。我看着坐在沙发上的父亲,心里一片潮湿。