我们都爱着自己的沉默
就像爱惜自己的家
特别喜欢这两句
于是
通过豆包
找到了
胡弦的诗歌《蚂蚁》
蚂蚁并不惊慌,只是匆忙。
当它匆匆前行,没人知道它想要什么,
尤其是当它拖动一块比它的身体大出许多倍的食物时,你会觉察到贪婪里,某种辛酸而顽固的东西。
有时成群结队的蚂蚁会形成一条黑色小溪,纤细脚爪拖动光阴细碎的阴影;
而无数沿着触须消逝的瞬间,是变形的苦楚,如同它建在墙根的巢穴,同样隐秘,不被注意,让我拿不准是什么,正通过那里向黑暗中流去。
雨水洇坏过天花板,巢穴一直安然无恙。风雨之夜,我读报、倾听,没有蚂蚁的消息。
我知道,我们都爱着自己的沉默,
就像爱惜自己的家那简陋的入口。
有次买家具,我把床拆成几段,好让它从房门安然通过。另一次是拆迁,础石被撬掉了,我忽然想到蚁穴,但,所有的蚂蚁都已无影无踪。
偶尔,有刺疼从皮肤上传来,我的手拍过去,一只小蚂蚁已化作灰尘……
我几乎不再懂得悲伤,但我知道什么是蚂蚁的忧虑;所以,看见细小的枯枝,我会想到庙宇中宏大的梁柱。
另外一些情景稍有不同,比如一只落单的蚂蚁爬上我的餐桌,仿佛在急行中猛然意识到了什么,停住,于是有了一瞬间的静止。在那耐人寻味的时刻,世界上最细小的光线从我们中间穿过:它把圆鼓鼓的小肚子,柔软地,搁在我们共同的生活上。