23JUL
初中时候我寄宿在离家30里的镇上中学,每周放假一次,星期五放学之后就可以骑自行车回家了。因为害怕一个人走夜路,我一般和班主任老师请一节课的假,先走一步。冬天很冷,如果不想被冻得头痛,就要做好保暖。我先是戴上针织的线帽和口罩,然后把外穿棉袄的帽子扣上,再用一条长长的厚厚的大围巾折成鼻梁到下巴的宽度,从前面把脸捂严,紧紧地系在脑后,如果围巾长度够用一般会从脑后再绕道前面系在胸前,因为这样更能捂住身体的热量。这副武装之后,很是笨重,想扭头看车看人有点费劲。目光所及之处尽是皑皑白雪,道路上的雪被压的光滑磁实,这样有一个好处就是,摩擦阻力变小了,车子蹬起来滑的很轻快。要想把自行车骑得平稳,还真得时刻握紧车把,紧盯着路面,万一有个坑洼没看到,肯定要摔个大跟头的。眼睛盯着白晃晃的路面,精力高度集中一段时间后,会有点疲劳,这时候我一般会抬眼看一下太阳的位置。太阳也被冻得瑟瑟颤抖,想用更快的速度缩到地平线以下。太阳将落的时候,天气就更清冷了,加上已经骑了一个小时左右的路程,身体散发出来的热量在穿过衣服与凛冽的寒气相遇的时候,胳膊大腿处是轻霜,胸前背后和帽子上是厚厚的一层。呼出来的热气遇上被冻硬的睫毛和眉毛迅速凝结成小冰晶,冰晶积攒多了就成了和树挂一样的睫毛挂,经常走个十里路左右就要停下来把手从热腾腾的棉手套里抽出来,趁着热乎劲勿在眼睛上几秒钟,等睫毛和眉毛上的冰晶,霜融化一点,赶紧纠下来,不然的话,不断呼出的热气将上下睫毛的霜融化之后冻在一起,完全睁不开眼睛。太阳落山之后,寒气从雪面上升到半空,清冷的空气吸入鼻腔好像是一把把极小极锋利的小刀,翕动一下鼻子,原来是被冻硬的鼻在作怪。脚趾和手指最容易冻得没有知觉,所以在骑车的时候要经常有意的活动手指,脚趾,检查他们依然受大脑的指挥。30里路要经过是十一个村庄,最后一段路,一般都是屁股离开车座,用全身的力气轮流去踩踏板,这样全身动起来感觉没有那么孤独,而且骑的更快,当我看到村口等我的奶奶,仿佛从冬天直接进入了夏天,顿时暖流从眼睛用到脚底。多年以后,每当我和朋友细说这种睫毛被冻住,鼻毛被冻住的经历,他们都惊得瞪大了眼睛。
姜戎《狼图腾》天越来越冷,大约走了一半路程,太阳被懂得瑟瑟颤抖,缩到地平线下面去了。雪面的寒气升上半空,皮袄的皮板也已冻硬。陈阵晃动胳膊,皮袄肘部和腰部,就会发出嚓嚓的摩擦声。大青马全身披上了一层白白的汗霜,马踏厚厚积雪,马步渐渐迟缓。丘陵起伏,一个接一个,四周是望不到一缕炊烟的蛮荒之地。大青马仍在小跑着。并不显疲态。它跑起来不颠不晃,尽量让人骑着舒服。陈阵也就松开了马嚼子,让它自己掌握体力,速度和方向。陈阵忽然一阵颤栗,心里有些莫名的紧张——他怕大青马迷路,怕变天,怕暴风雪,怕冻死在冰雪荒原上,但就是忘记了害怕狼。