木昕坐在角落里喝酒，思绪又回到十九岁那年，她第一次离开家奔赴远方。杨晟灏在手机里和她说：“你等我，我一定要见你。”

木昕捏着手机，慢慢地打字回他：“非见不可？”

他回复她：“非见不可。”

他们都在消息的末尾加了标点符号，因为木昕曾经和他说，每一句加标点符号的消息都是她深思熟虑之后打出来的，都是很重要的。杨晟灏记得她说的每一句话，但是木昕觉得，他总是不能记住她的话。那时候年少轻狂，他总不善于表达自己的情感，所以很多时候，木昕总是吐槽他：“你是钢铁直男吗？杨晟灏。”他总是笑了笑：“我就是这种脾气性格，你还不习惯？”

杨晟灏出现的时候，木昕的火车还有半小时离开。他站在人群中喊她：“木子。”木昕跑到他身边：“说了多少次了，不要这样叫我，很难听耶。”

杨晟灏耸耸肩：“有多难听，我就觉得很好听。”

八月的末尾，木昕穿着黑白的格子连衣裙，齐肩的短发，白色的帆布鞋，拖着紫色的箱子站在杨晟灏身边。他比她高了一个头，正好挡住了木昕眼前的阳光。

“杨晟灏，你会想我吗？”木昕抬头问他。

杨晟灏沉默了几秒，伸手摸了摸她的头发：“你要好好的，木子。”

木昕看着他纯粹的眼睛，阳光穿过发梢落在他的睫毛上，她的耳朵上戴着他送给她的满天星耳钉。广播里传来火车检票的通知声，木昕收了思绪，催他离开。杨晟灏站在原地，“木昕，我看着你进去，你进去了我再走。”

木昕指了指入口：“那我走了啊。”

他就这样，站在人来人往的车站里，送走了他最喜欢的女孩。木昕，你还不知道吧，满天星的花语是纯洁的爱，可我不能因为爱你而阻止你奔向更好的未来。

之后，木昕沉浸于忙碌的大学生活，杨晟灏也开始了自己的生活。他们没有任何约定，但却默契地与异性保持着恰当的距离。阳光帅气的少年自然得到了不少女孩的青睐，优秀漂亮的女孩也一直有着众多追求者，只是他们都与旁人默默一笑，礼貌地婉拒来自各方的美意。他们很少联系，只是每个假期回家，都会一起在小吃店里坐下，点木昕最爱的金桔柠檬。杨晟灏每次都埋怨这个果茶的名字太难记，为什么不能简洁地称为“柠檬水。”木昕总是一边喝一边吐槽他：“你这个直男懂什么。”

大二那年暑假，杨晟灏没有回家，他留在了省会，并告诉木昕他在忙一些事情，之后会和她联系。那个暑假她去山区支教，由于网络的原因也很难与他联系上，之后干脆关了手机，想着回去之后再和他说。漫长的两个月，他们没有任何交集，木昕有时候在课堂上发愣出神，那些小孩子在她眼前晃了晃手，问她：“木子老师，你在想什么？”这些孩子喊她“木子老师”，她总是嫌弃杨晟灏叫她“木子”，但是后来再也没有人这样叫她，所以她和孩子们见面的第一天就和他们说：“你们可以喊我木子老师。”

稚嫩的童声将她的思绪拉回来，木昕尴尬地笑了笑，接着为孩子们讲题。他们簇拥着她，还会带她到田野里看各种风景，有一次一个小女孩把大把的向日葵送给她，她想和杨晟灏说，但是最后也没有。风吹起她的头发，银色的满天星耳钉闪着微弱的光，她站在辽阔的原野里，想起了他们最后一次见面的时候，她仍然是齐肩的短发，穿着小羊羔外套，走在冬夜的风里。杨晟灏把围巾解下围在她的脖子里，然后和她说：“木子，把头发留长。”

她锤了他一下：“长头发不好看，短头发多好，还好打理。”杨晟灏笑了笑，不再说话。木昕仍然没有把头发留长，每一次都剪到齐肩的位置，耳朵上的满天星耳钉从来没有换过，她的舍友曾经问过她一次这是什么耳饰，她取下来给她看，“是满天星。”另一位舍友停下手头的作业转过来和她们说：“你们知道满天星的花语是什么吗？”舍友好奇地追问：“是什么？”木昕也好奇，她不知道原来满天星有花语。舍友跟她们说：“我最近正好在看《中国文化与花》，查了很多花的花语。满天星的花语是，是。”舍友似乎忘记了，正在思考。“哦，对，是‘思念、清纯、配角以及纯洁的爱’。”“纯洁的爱。”木昕喃喃自语，但转念又想，杨晟灏这个直男，怎么可能知道它的花语，肯定是顺手买来给她的。她把耳钉戴回去，继续写稿子。

木昕站在田野里伸手触摸耳朵上的满天星耳钉，身边的小女孩和她说：“木子老师，你的耳坠真好看。”木昕笑了笑蹲下来，理了理小女孩的头发，“老师，这个是谁送给你的礼物吗？。”木昕看着她明净的双眸，说：“是一个故人。”小女孩疑惑地问她：“老师，什么是故人呀？”

木昕拂了拂她额前被风吹起的头发：“故人啊，就是很久没有见的好朋友。”“很久没有见了，木子老师，那你想这个好朋友吗？”

木昕站起来把头发别在耳后，看着一望无际的原野，还有层层叠叠的山川，她和他，隔着崇山峻岭，还有数不尽的年华岁月。玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知。

杨晟灏，入骨相思，知不知？