三、四月的沦陷
四月的野花开遍，飞鸟的翅膀，载满爱情和歌唱，春水纷纷漫上山冈。
种子，在四月里生根，发芽；禾苗照亮梦中的村庄，随风歌唱。
四月的村庄，农事正忙，生长希望。
但是，四月，我必须把你诅咒，必须把你背叛。背叛四月的爱情，背叛希望的村庄。
四月，我必须在诅咒中逃亡，远离村庄，远离四月的红花绿叶，远离蓬勃生长的梦想。
沿着鱼腥草和野草梅的梦寐，叛逃华蓥山腹地，逸世独立。回眸四望，野花在下，阳光在上，村庄在我的背叛中消亡，草尖上露珠的悬挂纷纷破碎，叩击绝望的回响。
四月的野花开遍，我踽踽独行，含泪而歌，宛如打通我同父亲阴阳相隔的隧道。可是，父亲啊，你的白骨在哪里，流落华蓥山的亡魂又在何方？阳光在上，在下的野花喑哑无言，幽寂与空旷叩击黑色的回响，宛如父亲的慈爱的容颜，敲打着我的肋骨。
看啊，父亲，儿子几十年的宿怨，第一次得到淋漓的报复，剥夺了你的村庄，终究被你的儿子仇恨地消灭。希望的田野击毙在我的视线之外，所有的花朵，被我的咒语击得粉碎。犹如让阳光趴下，爱情找不到对象，呐喊没有回声，音乐在耳朵里死亡。
父亲啊，在这远离四月，远离人群，只有我们父子两个的深山里，请把你的灵魂敞开，把你的阴魂再现，我用纯粹的泪水，朝觐你多年的孤独；请你借助于山音的回响，于一朵野花的招摇里，显现神秘的谕诏，完成父子俩第一次深情的对话。
四月，这个伤心的祭日。啼血的杜鹃啊，虽然你啼尽了热血，唤哑了嗓音，听不见水底的一声回响，最终也能隔河飞去。
但是，我的呼唤，只有寂寞的山音，空旷地回应。谁能告诉我流泪的去处，谁能指给我一堆焚烧纸钱的坟茔？留下让我双膝下跪的坟头。
四月，我必须把你背叛；
四月，我必须把你击倒，盗走所有的阳光……
后记：我一岁多点时，那年冬天，我父亲得急病去世，葬于异乡的华蓥山，最后一次抱我时我才一岁零三个月。教书后，命运之神把我从嘉陵江驱赶到渠河，从渠河鞭笞到华蓥山，也许就是为父亲作伴，守护他的亡灵。
92年我把母亲接来学校带孩子。清明节这天，我抱着不满周岁的儿子同母亲寻找当年埋葬父亲的坟墓（由于当年贫穷，没办法将父亲的尸骨运回家乡，就地埋葬在医院后面的小山坡上）。这是母亲埋葬父亲三十年后第一次来寻找她丈夫的坟地。由于三线建设，这里建了一个很大的代号167的兵工厂，把山沟的村民搬迁到半山腰，建房种地。母亲努力回忆当年的情景和现状，可是时隔多年，这里的树木森林已不复存在，变成了土地和房屋，她曾特意作的记号根本不可能再有。母亲只能指出个大致范围，无法准确判断埋藏父亲的坟地。看到别人放鞭炮，烧纸钱，挂青边的隆重情景，我们的心境多么悲怆、凄凉，欲哭无泪。
93年不知苍天有眼抑或命运的安排，妻子在她厂医院旁边要了一间屋子，离父亲的坟地范围竟然不足三百米 。父亲病逝的医院，经过改造重建后，成了妻子所在的兵工厂医院。每当我心情抑郁还是怀想父亲的时候，就推开窗子，望着那片埋葬父亲的小山坡，禁不住泪眼凄迷；有时候于月明星稀的夜晚，沿着那片小山坡默默的走一圈，既为父亲祈祷，也祈求父亲保佑。有时也带着儿子在小路上土沟里走动。就对儿子说：“儿子，你爷爷就埋在这片山坡上，他回不了家，我们喊‘爷爷回来，爷爷回来。’他就会跟着我们回家。”于是我们齐声喊“爷爷回来，爷爷回来”的声音，在黑暗寂静的山谷间回荡，宛如父亲从天堂传来的回音。我心境凄然，泪眼迷蒙。
99年12月，妻子和儿子迁到成都，2002年我被迫离开了那个地方，不能继续陪伴我的父亲了，又回到学校居住。离开的头天晚上，我特意买了一瓶白酒（父亲生前是否喝酒，我一直没有问母亲，但从他的性情看，我猜想他是喝酒的。）一路走一路倾泻在山坡上，算是对父亲的祭奠和告别。
可怜的父亲，你的亡魂又要漂泊流浪了。
父亲的尸骨虽然不复存在，但是他高贵的灵魂不会腐烂，一定能收到儿子这组散文诗祭献给他的天堂的挽歌。！
