“房楼里藏着久远的秘密。”
无论看完或看不完，读或不读，都与我无关。
所以，这感觉挺好的。
………………………
：
我离开的时候你没有说话
我知道你早已死去
院子里的梨树秋天就会结果
我听到开水的声音冲入壶里 呜呜作响
关上了的门就永远不会开启
人们搬空了那里的所有一切
岁月 在井水里静默消逝
以前 你给我讲了一个故事
故事里的人在隆冬的山林里 醉了酒迷了路
醒来就是天明雪晨
放羊的少年放成了老头
野草枝叶在他肩头开了花
如今也在那个土堆前开花
夏夜的傍晚 你总会喝一杯酒
不顾老去的身体
从 某一天开始
你就再也没有 进过那座山岭
我见你 在炕头不停的抽烟熬白了头发
烟雾缭绕的昏暗房间里 供奉着生锈的钢刀
我竟然忘记了 是谁曾满眼血丝生生熬过无数个刺骨的冬风
村子里有一家开了很多年的猪肉铺
杀猪的人有两把菜刀，白又白
如果他没有得了哮喘
是否就会砰砰剁肉声 直到永远
每天都有外地人路过这里 走向不知道的地方
破桥 拆了又修了
桥下的流水 干了又干 从来没有满足过每一个整年
你从来不和他们一路
耿直的敌视所有不满的生活
在灯火通明、鞭炮齐鸣的夜晚 你喝完了最后一口药酒
如果年轻 是你失去最好的事物
那你是不是就会 不再叹息
我总有无数的秘密 淹死在喉咙的唾沫里
至死 也不会出过口
大戏台的豫剧 唱了一出又一出
年年都来的戏台班子 不知道哪年开始就再也没来过
你记得台上煌煌金枪 如何威武
它却被我偷了 玩断在了梨树园
我知道 你早已死去
那我在院子里恍惚看到的身影 就会永远是我最大的秘密
我没告诉你 我坐在破旧的房顶抽过你的烟袋
学着你的样子 痛苦咳嗽叹息
可我总学不会 你看着黑白相片时眼睛沉默的模样
在炉火旺盛的炕上 我曾经第一次想到假如有一天我死去
我难过的 想要流泪
却 又畏惧的 颤抖不已
以为 闭上眼睛敲打自己肿大的头颅 就会忘记这些失落
你站在院子里 沉默的看我一言不发
其实 我年轻的背比你更驼
我的膝盖 比你更弯
马上就要 陷入泥土潮水里
其实 我年轻的脸 比你更没有轮廓
他们都看不到 我的模样
我在世俗风流里 与他们大声合唱
美好生活美好明天
手拉手 就要奔向幸福远方
我每天都登无数层楼来去生活
你为什么从不入楼？
辽远山野里埋着我藏下的刀剑
直到 我自己也记不得我曾经到底有没有
终究还是 儿时一折就断的玩具
我忘了 你早已死去
可你还是出现在了 杂草丛生的废弃院落
你还不明白 它明年就要被拆掉翻盖成为他人的新楼
你脚下的一亩三分地 从来就留不住
站着 从来都比躺着困苦
这归途只是一碗黄土与纸火
我曾经以为 我永远掀不开那张盖着的井盖石板
所幸 它已经被掩埋
是我用铁锹 拍下的最后一锹沙
你说
往来的故事 都要去结束
往来的梦醒 都要来释怀
你离开已经千百六十九天
那你现在 是不是已经和它们一路？
我知道你 早已死去
我的说不完的话 都要讲给你听
就像我从前什么事都不告诉你 的那种执着
我离开的时候你不要说话
早晚会相见
在我落楼的时候。
ps：
我是张无酒。
感谢读完这些字的所有人，看到这里，这首文字已经结束……
但，总有一些故事 仍在继续。
