经过一天的奔波，工作上的事情总算有了些眉目。这会儿你躺在酒店的大床上，却无法轻易入睡。
没办法。你摇摇头，坐起身子，打了电话给他。
“嘟嘟——”两声忙音后，电话被接起。
“喂？是我……”你有些不确定他的状态。
过了良久，“嗯。”单音节从他嗓子里挤出来，听不出什么感情色彩。
“呃……我睡不着……”你一只手举着手机，一只手揪着被套，弄皱了再抚平，深呼吸一次，“你要过来吗？”
“……”电话那头陷入了沉默。久到你就要挂断电话，他出声了，“地址。”
你心脏漏跳一拍，木纳地报了酒店地址和房间号给他，还不忘加上一句自己是因为公事才入住酒店的解释。
闵玧其听着你最后声音颤抖，握着手机，勾了嘴角。
这边录音室的人头一次见闵玧其笑成那样，以为有什么好消息，纷纷笑着说恭喜。
闵玧其看看时间，收敛笑容，开始整理收尾。
你挂了电话，觉得有点儿不真实。看了看通话记录，确实是打电话给他了。你看了看时间，捂住了嘴巴。
还差一会儿就要午夜十二点。
这……
闵玧其按照约定的两个小时之后，敲了房门。你低头看自己穿着睡衣，想想还是又裹上睡袍，才三两步小跑去开了门。
开门即对视。时间在这一刻停滞。
几乎是在一瞬。你们向对方迈进一步，他搂住你的腰身，你搂住他的脖颈，唇齿相依。
闵玧其紧贴着你的身体，用舌头描绘你的唇型，带着你往房里走，抬脚把门关上了。
“唔……闵……喂……”你挣扎着避开了他的亲吻，还没喘口气，他的亲吻又要落下来。
你伸手抵在他的胸膛，与他隔出一定的安全距离，“我有话要说！”
闵玧其死死地盯着你闪躲的眼睛，皱了皱眉，抓过你的手腕，“做完再说。”说完就俯身，压着你亲吻。
“나 기억의 구석 한편에 자리잡은 갈색piano……”你听见闹铃，睁开眼睛就是闵玧其的胸膛。你抬头看他，闭着眼睛在熟睡。
你费劲地从被窝里抽出一只手来，转了个身子，伸手关了手机闹钟。
才分开一下下，背后的热源就自动贴了上来。呼吸打在你脖颈处，手臂还不忘收紧，指腹的茧子在你裸露的肌肤上来回摩擦，引来一阵颤栗。
“醒了？”闵玧其低头亲了亲你的颈窝。
你点点头，缩回被窝里。不愿出声。
“有事？”闵玧其用下巴抵着你的头。
你摇摇头，往他身上靠。真是暖和。
闵玧其笑出声来，把你的手抓起来，塞进被窝里，放在他腰上圈好。又掖好被子的边边角角，这会儿看你，只剩下红扑扑的脸了。
闵玧其再圈紧你一些，“那就再睡一会。”
你的手滑过他的脊背，跟他面对面，伸手抱住他后，闭着眼睛闻到他若隐若现的木质香后调，讨好似的在他胸前蹭了蹭，脖颈枕着他手臂内侧的软肉，放松身体，又睡了过去。
闵玧其只是笑。看你放松心情地抱着他，心满意足地搂着你再次入眠。
他再次睁开眼睛，就是你裹着浴袍，坐在床头用电脑打字的画面。神情专注，心无旁骛。
闵玧其想叫你，又反应过来好像是第一次这样看你工作，就那样沉默不语地看着你。
你在他睁开眼睛的时候，就知道他醒了。无奈这个加急文件还没有处理。只能先专注在这个事情上面了。
11:00。你敲了回车键把文件投递到对方的邮箱。工作告一段落。扭头看他，已经在刷手机了。
你突然失去了言语。该说点什么呢……
“忙完了？”闵玧其眼睛还盯着手机屏幕。
你下意识点头。
闵玧其叹了口气，放手机在一边，侧过身子，撑着头看你，“怎么不说话？”
你摇摇头。因为不知道说什么……
闵玧其展开手掌，向你递过去。你木纳地伸手轻轻握住他的几根手指。
他就着这个姿势，抬手晃了两下，“我饿了。”还眨巴眨巴眼睛，嘟着嘴看你。
你脑回路再怎么短也反应过来他在干什么了，“那……你想吃什么？”
闵玧其看你僵硬，撇撇嘴，觉得自己自讨没趣。放开你的手，转身掀开被子，准备去浴室冲澡。
你看他掀被子，就扭头不看他。
“又不是没见过。”闵玧其裹着浴巾，绕到床这头，一只手捏住你的脸，让你跟他对视，“吃的东西我不挑，但是我出来的时候，你要是不在……”
“不会的不会的。”你抓着他的手，“我……我不走了……”
闵玧其眯着的小眼睛这才松了力，缓缓地眨了眨，拉着你的手晃了晃，“那……你冲澡了吗……”
你点点头，“你去吧。”
闵玧其撇撇嘴，想诱拐你一起的计划泡汤，“嗯。”
听浴室的水流声响起，你才下床去换衣服。然后又打电话定了餐，收拾起自己的文件。
结果送餐的人来了之后，你从他尴尬又不失礼貌的眼神里发现整个客厅一片狼藉。衣服、裤子、甚至是内衣………
闵玧其擦着头发出来的时候，就看到你正襟危坐地坐在那里等他。
闵玧其噗嗤一声笑出来，“干嘛啊？开会啊？”
你扬扬头，闵玧其顺着视线看到一片狼藉。只是转过身子，继续擦擦头发，坐到你对面，拿起食物尝了一口，点点头，“挺好吃的。”又拿起一块，沾了酱料递到你嘴边。
你张嘴吃掉它，因为味道很棒而突然失去立场，点点头，把筷子递给他，自己舀了勺汤，“嗯～好喝的！！”
闵玧其就着你的勺子舀了一勺尝味，点点头，把擦头发的毛巾放在一边，正式开始用餐。
你们吃饭的时候没有什么芥蒂，东聊聊西聊聊，一顿饭吃完，闵玧其帮忙整理好盒子包装，跟你坐在沙发上的时候，才拉着你的手，开口询问他想要的答案。
“我以为你不要我了……”闵玧其眼睛平视前方，语气里竟是悲伤。
你猛地回抓住他的手，“不是的！不是那样的！”
“那就是把我当床伴。”闵玧其开始耍赖。
你皱皱眉，“说什么呢？”
“我就是那种呼之即来，挥之即去的小喽喽。”闵玧其偏过头去。
“你干嘛啊……”你的目光追随着他的一举一动。
闵玧其感受到你的目光，才跟你对视，“那你告诉我，你爱我，你想要我。”
你涨红了脸，“我……我没法给你承诺。”
“那你就是只想睡我。”闵玧其咄咄逼人。
“我没有！”你情绪激动，“你别逼我。”
闵玧其看着你脸红，伸手附上你的脸颊，“我只要一句话。你知道的。”温柔致死。
你凑过去吻了他的嘴角，“我不会离开你的。”
闵玧其闭上眼睛回味了一下你的轻吻，睁开眼睛就跨坐在你上方，眼神犀利，“再说一遍。”
你搂着他的脖子，看着他的眼睛，抵死温柔，“我不会离开你的。”
“吻我。”闵玧其朝你靠近。
你扬着头，闭上眼睛，虔诚地献上自己的吻。
闵玧其将这一切尽收眼底，在你的唇印上他的唇时，心里默念，“盖章。”
