开往春天的列车:翻越南岭,回家过年

往年,不管坐哪趟车返桂,基本都是上车第二天到桂林,这日早起基本都已经到了湖南,从华北平原的一片瑟瑟冬色,转夜变成满目翠绿。湖南尚且还有很多落叶乔木,见得到枯枝,等车进广西,过了南岭,便是开到了春天了,所有的植物生机勃勃,一夜交春,心情大好。

车上慢慢就停了暖气,慢慢变得很热,一路减衣服,到了桂林一下车,春风阵阵,空气湿润,满街的小贩,各色吃食,各种热带水果,满街都是穿单衣的岭南姑娘,春光荡漾,桂林人民过的都是神仙日子。

街边都是桂树,虽无桂花飘香,也仍清翠可爱,也有不少榕树,搭着气根,虚虚飘飘。漓江流淌,水汽充足,时时有小小山尖拔地而起,奇峰异石。

冬日是淡季,很多旅店都好便宜,百八十就可以住得很舒服。

吃饭时,只要有青菜,便极美味。桂柳地区有一种独特的品种,扭叶菜心,也叫甜菜心,嫩极了,菜味很足,不像北京吃的南方菜那种大棚的无趣。往往一顿饭别的没吃完,菜心已经加了两份。

桂林人说的是桂柳话,属于湘语,容易懂,交流没有什么障碍,这里是老牌的旅游城市,设施和本地人的心态都很成熟,不像很多小地方刚刚兴起旅游业的那种暴发户心态。

出了桂林往南,山水行行复行行,桂林山水甲天下,阳朔山水甲桂林,此言不虚,但继续往南,则更甲一筹,只是名声不那么大,没有那么多如花妙笔描摹罢了。

阳朔的山逐渐开始关联,不像桂林那么突兀孤立。往年都是从国道走,风景甚好,沿途一摊摊金黄的沙田柚,金桔,山峰渐渐大起来,联络起来。这两年多走高速,风景略输一点,不那么亲切。

虽然是旅游胜地,住的却还实惠,几十块钱一晚的房间也很新,卫生间很宽敞,热水充足,住得舒服,想节约一点的人,真是花不多少钱。要是想住高档,什么档次什么价位都有,什么高端娱乐探险项目也都有,有多少钱都能花的出去。实在是丰俭由人。

阳朔城内有一种小小巴士,十几个座,就像观光车,开到后半夜两点。西街白天很寻常,到晚上就挤得很,人来人往,非常热闹,各种创意小店,是我见过最好的步行街,没有之一。

县城中心有小小公园,有小小山峰,不高,却险,登高望远,也是极好的。

阳朔与桂林中间,有兴坪古镇,也有外国人改建了很漂亮的小酒吧,值得一去。阳朔有车直接去,桂林则需要坐阳朔方向的车在杨堤路口搭竹筏或者徒步。杨堤到兴坪是最经典的漓江徒步段,有二十元人民币的背景取景处,有九马画山,值得一走。

大榕树独木成林,不可思议,必要亲眼一见,不虚此行。

阳朔往南到了荔浦,就是桂柳话、白话并行的双语地区了。白话在广西,大致是西江流域在讲,北面桂林、柳州讲桂柳话,接近湘普,南面壮族讲壮话,瑶族有几种瑶话,但壮瑶一般都会桂柳话,或者标准普通话。

过去,桂林往南的一路上,车很破,人的样子也很有当地特点。最早一次来,是2003年春节,路上好多中老年妇女,齐耳短发,前额往后梳,红头绳斜扎一小把,面目之间有极蛮荒的神情。现在,很多姑娘小伙在广东打工,很洋气的,比北京街头更潮,当地中老年人也都与中原打扮差不大多了。

荔浦再往南,基本就是白话区了。山势更加连绵,更为壮美。米粉也从桂林圆滚滚的那种变成了南边习惯的河粉,切粉、湿粉。因为水和米的缘故,在北方是吃不到正宗口味的。

路边很多农民盖的新房,几层楼,一切与城中没有多大差别,不像2003年时,一路都是破烂的土房子,现在极偶尔才见到那么烂的,也都做了猪圈或柴房。

过了蒙山几十公里,山路弯弯绕,要翻大山,绕的七荤八素,爬坡爬坡,下坡下坡,但跟大瑶山比,就好多了。

经过奶奶的娘家,现在也都修了桥,以往是吊桥,眼看着摩托车就开着从吊桥上摇摇晃晃进村,酷。

进我婆家,路是在河水的东边,进村要过河,过桥,2003年第一次到这村口时,公公正在桥对面带领村人们修路,我男人领我进去,引至面前说,这是爸爸。嗯,就无缝改口叫了。

我们这个小村,就是临河这一小片,有几户杂姓来得早,太爷树材公选了现在这老房的位置后才搬过来在这扎根的,同太爷名下,现在大概四百多人。

太爷只有四个儿子,却有三十几个孙子和十几个孙女。

这边的排行一般不按父母份下,而是按爷爷份下,男女分开排。太爷份下有四房,我们是三爷爷份下,而三爷爷先后有三位夫人,我们是三奶奶份下。

传说整个镇上的郭家,都是同宗的,有家谱为证,南明时美昌公从广东三水迁过来,几代人一再往深山沟走,才到了这,两边族谱可以对得上。

村中总还有些公共事务需要一起处理,自治自洽,往往也并非宗族事务,而是类似于乡绅治理。现在真没有乡绅了,多少有几个有公心有威望的人,遇到事情会有人请他们公断,而我们太爷树材公当年就是典型的乡绅。中年励志,上山种经济林,十年成材,卖木材后发家,买了很多地,成了大地主,为人公正善良,极有威望。附近几个县的人都来请他断事。我们所做的家族史光盘上,有伯伯、爸爸他们讲述的经典的树材公的故事。

村里过去大片稻田,多数人住在爷爷辈盖的围屋,百多年的土房子,盛大的祖屋。现在田里几乎盖满了新房,都是水泥壳子,挤得很,房檐盖着路,没有美感。河道也都占着,大水来时,路面变河道。

早年没现在这么多的垃圾,没这么多塑料包装,那时候买瓶饮料或者酱油什么的,会割一段玻璃绳帮你绑起来带走,不会用塑料袋,现在到处是塑料,连抓药都用小塑料袋一副一副装了。

本地人不怎么在意,尤其河边桥头,简直触目惊心,没有任何处理,只等着夏天发大水的时候冲走,那么多不可降解的垃圾,一路漂流,去到珠江、大海。各家也会在门口附近就地焚烧垃圾,最多也就是集中到村口一处集中焚烧。

十年前这里只有小卖部有电话,打电话回来要叫人去喊,后来装了入户座机,手机信号只有在很高的楼顶或山坡才有,也不稳定,有时去镇上才能收到几个短信,现在可好,个个都3G4G了。

十年前小卖店都是木板搭起的小铺,没几样东西,没有面食,饮料都是山寨版,现在都盖了新房,什么货都有,越来越齐全。

十年前青山绿水,在桥头看极美的小河,现在河道被挖沙的、淘金的挖得乱七八糟,一片狼藉,水也因为上游有挖矿的而污染成蓝色,一大片区域都没有能下水洗澡的地方。

十年前只有土路进来,尘土飞扬,颠簸难行,现在很多很多小小山沟里都通了水泥路,随便逛逛也挺美的。

十年,可以很长,也可以很短。速生桉大片大片种植,很破坏生态,细细高高的,长得很快,快得树皮跟不上,总是一片片掉落着,远远看山上总是飘摇着桉树尖上那一些些,杆子细细的,空荡荡的。以往大片大片青绿可爱的各种蕨类少了好多,生态变化极大。总觉得,就像人身上除了大血管,还有其他神经淋巴之类其他的循环系统,大地中的矿脉也可能有各种我们并不了解的作用。随意挖采,所破坏的,可能远不止我们已经认识到的部分。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,588评论 6 496
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,456评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,146评论 0 350
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,387评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,481评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,510评论 1 293
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,522评论 3 414
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,296评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,745评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,039评论 2 330
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,202评论 1 343
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,901评论 5 338
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,538评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,165评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,415评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,081评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,085评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 已是岁末,还有4天的年假未休。反复斟酌,决定还是出去旅游。于是开始关注微信上朋友圈里发布的相关旅游信息。朋友推荐桂...
    手风琴阅读 636评论 0 4
  • 根据前十八年的人生经验,每学年的下学期总是美好得多。 只是莫须有地在想,“文章憎命达”——因此上要记得好好看书。 ...
    早春呈水阅读 254评论 0 0
  • 庄子的逍遥,是近乎忘却世间一切复杂,纤尘不染的绝对精神与灵魂上得到自由。而我所认为的“恒静”从某种意义上来...
    风云气象阅读 530评论 0 1
  • 1. “妈妈,我为什么是宁宝宝呢?” “嗯,那你不是宁宝宝又是谁” “我要做妈妈。” “那好,明天你做妈妈,我做宁...
    独处的旅途阅读 219评论 0 0