前世杀了人,这辈子教语文。疲惫无奈的时候,同事们总是这么解嘲的。是啊,谁愿意做个语文老师啊,尤其是高中的语文老师。早自习,顶着晓寒摸黑出发;晚自习,披着路灯摸黑回家;没有理科老师那么受宠,没有理科老师那么能赚外块,付出的却决不亚于他们。上课,学生会惦记着那些数理化的作业魂不守舍;作业,学生总是把语文科放在最后敷衍塞责;监考,语文得守两个半小时;阅卷,作文会让你改得头昏眼花,抬头看时,整个卷阅室也只有语文老师了。你还要在提高成绩与花费的时间之间小心翼翼地行走,生怕一不小心就陷入了多做而无效的怪圈,又怕领导要把语文成绩和数理化成绩排在一起用数据画框画线煞是难看。
语文老师的收获,似乎总在学习之外,因为你不可能指望语文的教学会收到理科那般立竿见影的效果,更不会误认为学生语文成绩好了全是老师教学的功劳。语文的功夫,似乎全在课外:一天天的点滴的积累,一丝丝的细心的感悟,一点点的执着的浇灌。恰如竹子的生长,在地下潜伏,四年的时间,只会长出三厘米,直到第五年开始,才会以每天三十厘米的速度疯长成林。长久的潜伏,默默的酝酿,才会有后来的爆发。
于是,你在语文课堂上,给他们读美的文章,给他们讲动人的故事,给他们输入追求真善美的梦想,给他们种下一粒粒人性的种子,让他们爱上阅读,爱上生活。当然,也会毫无保留教他们应试的技巧,总结答题的规律。我固执地认为,语文的教学不是机械的讲与练,而是心与心的交流,情与情的交换。
语文老师,总是那么稍微地更心疼学生一点:在他睁着红通通的眼睛为自己的作业没完成找借口时,总会心里一软,放了他一马;在她挣扎在数理化的题海中沉浮时,总不忍心让语文的题海成为压垮她的最后一根稻草。于是,绞尽脑汁,使出浑身的解数,讲故事,读美文,串经典,灌鸡汤,让他们疲惫的身心暂得放松,让他们感受到,生活中除了有漫天的题海,还有诗和远方。
后来,总会有个他或者她,在课间休息的时候,跑过来和你发几句牢骚,讨几句安慰;在你苦口婆心地劝他们读几本好书后,他们会悄悄用笔和你分享自己的心得;还会有几个胆子大的,冒天下之大不韪(不知道什么时候,高中的班主任尤其是理科班的,都严禁学生带课外书来看),偷偷给你带几本他们刚刚看完的新书。师生之间有了秘密,便如同一起干坏事的小伙伴一样,彼此有了默契。
语文老师的幸福是,当你一个人在医院烦恼地排队,看病,自怜,随手涂写的哀怨被学生不小心看见了,半大的小伙子,小心翼翼地看着你,说,老师,你好些了吗?
语文老师的幸福是,得意的学生进了名牌大学,开始自己新的生活后,还会打电话来问你,老师,我该怎么样和外地的同学相处?当你告诉她,你要当好主人公,多帮助外地的同学早日适应后,她给你传来和同学们打成一片的如花笑靥。
语文老师的幸福是,毕业了几年的纯理科思维的学生,突然有一天给你发来QQ,告诉你她现在爱读书了。她觉得读书让自己更体贴父母了,更懂得了许多以前不懂的人事。然后郑重地说,读书是一辈子最重要的事,我已经制定了百本读书计划。
语文老师的幸福是,一年一年,毕业的孩子总会一次次地来看你,还悄悄地说,最想的就是你,你给了我们最温暖的时光。哪怕他们对每个老师都曾这样说过。
还好,是那些美好的情怀,还有那些温暖的文字,拉近了我和学生的距离,让我感受到了作为一个高中语文老师最神圣的幸福。