文/Candice
美麗高貴卻冰冷的女伯爵
披著如此冷漠的外表的她對情人的感情卻如火般的熾熱
她沒想到這段婚外情竟然會讓她陷入了瘋狂
而這種瘋狂被金錢的陰謀所設計沾上了無法褪去的血腥
世人只知道她殘酷無情，為保容顏犧牲了那麼多無辜的少女，那麼多鮮活的生命被無可救贖的慾望而摧殘，只有一個人，知道她而什麼發狂，為她痛心哭泣……《女伯爵》（The Countess） 就是以她深愛的情人伊什特萬的角度，重新詮釋這段駭人聽聞的女魔頭的故事。
在電影開篇，女伯爵的異常行為已經暗示了她的與眾不同。
她聰明且充滿了好奇，有著超乎小孩的冷峻，她會將活生生的鳥兒埋在土里是為了印證小鳥會不會像植物一樣在土里生長。成人後，與僕人的愛戀導致早孕被母親殘酷地摧毀和阻止，眼睜睜看著心愛的男人被活生生的打死，片中沒有交代，也許這是她第一次感到心痛，心也徹底地開始盲目和封閉。之後被嫁給一個比自己年長很多歲的將軍，沒有反抗和掙扎，也沒有一絲驚動與水花。
她和夫君統領的軍隊可以說是所向披靡，經過她的操持，他們家族所擁有的財富比國王還多，就連國王都要向他們貸款。
不久她的丈夫從戰場帶傷而回很快就病逝了。為了得到她繼承的財富，王國里很多貴族都紛紛接機接近她，想與她結合。值得一提的是，其中追求者是那位後來令她陷入瘋狂的男人的父親。金錢就是危機的種子。
接近她的男人全都居心叵測，她一眼便能看穿，對於他們她根本不屑一顧。直到在舞會上遇到了他，她被他的面容給吸引，她的眼神里充滿了關切。
兩人之間的情愫在一支舞蹈後一觸即發，愛情發生了簡直就是不可自拔。女伯爵的臉上開始有了笑容和憧憬，內心期待著他的身影。但相聚的次數開始變少後，她從失望轉至疑問。照著鏡子，她懷疑原因是否是這具逐漸老去的面容。
其實，這段戀情被阻止的原因就是那位覬覦女伯爵財富的喬治圖爾索伯爵，伊什特萬的父親。他迫使兒子連夜離開，並且偽造了要和年輕的富家小姐結婚的消息。
同時，他悄悄安置了一個居心叵測的小人在女伯爵身邊，如同一個惡靈，趁著處於軟弱的女伯爵，在她身邊鼓吹殘酷憎恨，黑化她的內心………
被失望籠罩著的她某次在失控傷到了女僕，她的臉上被濺到少女的鮮血。她好像看到了臉上的紋消失了，一瞬間恢復了青春的臉龐，細緻光澤粉嫩了。
女伯爵需要少女的鮮血，那位才年僅16歲的少女怎麼能夠支撐日復一日的放血呢。很快地，女僕成為女伯爵為保容顏的第一位犧牲者。但這沒有讓她醒悟，反而讓她越發地想要源源不斷地供給。於是她命令僕人去搜捕孤女，還特製了一套工具讓全身都能夠滴血。她已經成為一個女惡魔了！
於此同時，女伯爵的殘害少女的事跡逐漸暴露，人民開始不滿，要國王徹查。
這時伊什特萬回來了，他的父親已經著手掠奪女伯爵的財富了。他用女伯爵殺人證據，跟女伯爵的兒女們秘密簽署了協議。一經定罪，女伯爵的財富就會易手。他不相信傳聞，於是他來到女伯爵的城堡。看到騎馬而至的她，興奮至極。
在這一晚女伯爵得到這段愛情最後的溫情。
一晚的溫存，雖然她自己也心知肚明，她還是滿足地欺騙了自己。
竪日，女伯爵便迎來了她的罪與罰。
本來蒼白的臉，在陰暗的城堡里更沒有生氣。她如同一朵暗紅色的玫瑰，一點點地凋零，直至完全地枯萎……在被封禁在城堡之前，她理智地點出這場高明的陰謀，告訴世人會被所謂的表象所愚弄，但自己依然保持清醒和理智。
她保持平靜地走進囚室。
她在囚室里被孤獨環繞，不見天日，她保持與上帝對話，對於死她很坦然，而「Love is the dager on my back（愛情是插入我背脊的匕首）」則是她最後的遺言。
《女伯爵》這部電影深度地解析了什麼是「愛無悔，但人有罪。」這部電影也許就是一種隱喻和警示錄，世間的事物都是錯綜複雜，因與果都在交錯進行，悲痛與罪惡總是相伴而行……
最後一段女伯爵的獨白非常精彩，不僅道出了一名超凡女性不被時代枷鎖禁錮的傑出思想，還有她的傲骨與雄心，以及不甘心，清醒而絕望地點出自己一生的軟肋。
“上帝，你抛弃了我。在战争中，成千上百的人被杀。他们的尸体腐烂在荒郊野岭被秃鹰所食，但我们要赞美他们。我们给他们月桂花环和荣誉，但是我得到的却是痛苦。我不能这样被羞辱，让我生病而死吧。我不能自己了断自己，我必须去天堂。
阿门，上帝，也许你是在考验我，也许你惩罚我是因为我爱他比爱你要多。
男人们用自己的想象创造了上帝，所以他们拥有了一切，鸟、狮子、树还有女人。我希望我来生做一个男人，我会在战场上杀死数千人，接管国家，烧死巫师，我会成为一个英雄。是这样的，你只不过是一个神话。
希腊人创造了神的一切，因为他们分辨不清什么是海、为什么而爱、为什么而死，现在我们创造了你来安抚和填补我们的恐惧和无知。因为我们的问题太多而答案却很少。我自欺欺人地利用你，以为祈祷就可以原谅我所犯下的可怕罪行。
无论是一个体面的葬礼还是喂狼其实都是一样的。圣水已经被玷污了，我为什么这么怕死？因为我不相信你或者什么永恒的灵魂。我死后，我会腐烂，什么都不留下，爱是插入我背脊的匕首。”
女伯爵一方面殘酷得令人發指，另一方面被愛摧殘的她又是那麼可憐，在愛情的牢籠里她彷彿是一隻受傷的鳥兒，那麼的無助……
如果沒有這場算計，要讓女伯爵選擇財富還是愛情，她一定會義無反顧地選擇愛情。但事與願違，她不過是愛情罪過一名的俘虜......
“Only love can save me and love has destroyed me（唯有愛能拯救我，但已經把我毀掉的也正是愛。)” 英國戲劇佐家凱恩在《渴望》的這句台詞用來形容电影中女伯爵也是恰到好處的貼切……
