在听说奶奶上医院检查后云云......她发现自己可以隐瞒自己好多事情。例如自己是怎样凉薄的人。

      亦或者说这种凉薄参杂着那些自私和往后悲情的机会。当第一次面对死亡，也许它过往被描写的太过于深刻，她没法承认，当死亡没降临时，隐隐的兴奋大过于哀愁。

      重大悲剧要求人们的反应太严格了

      是妈妈的电话。这个时间往常电话是少的 ，也许是现在回忆起来是这个样子。

      类似闲聊的谈话后 她大概了解到......

      一种闷闷的感觉，在课堂上她大致瞄了一眼黑暗中的影像，那是她人生中第一个可以看到的终点——奶奶的终点。身体的重量仿佛集中在心脏，心脏往上却也无一不受牵连，沉沉拽着被头发包住的一团乱麻，多么想下坠，破碎，为了不去看终点的模样。

      电话那头说了话，能听到，但不知道说的是什么。唤回意识的是断断续续的杂音，所有通话中都必然会有的小杂音，那些早已习惯忽略的杂音。

    最后她用一句“可能过几天就好了”结束了这通电话......

    说来也神奇，这句话竟然可以那么容易说服自己。在周末回家前的那四五天，她跟平时几乎没有任何不同；甚至睡的更好了，情绪也很平常。但身体总有些不舒服，哪里都不疼的一种小病。

      这是奶奶生病后她第一次见到奶奶。在医院。医院一直有种特殊的味道，味道里藏着味药——眼泪。能治那种哪里都不疼的小病。来到这里，大家的这些小病再五花八门也变得一摸一样 。

      殓葬亲人。这是我们最合理的为亲人流泪的时候。

      父亲与我。所有对奶奶的亏欠，对她一辈子的亏欠；无数声没说的谢谢；放不下的面子； 应该说的抱歉；少给了的拥抱；端着揣着的亲昵；一拖再拖的陪伴；无视生命限度的惩罚；那些自欺欺人；那些只给予挚爱的懈怠 ；只给予那个，你最爱最爱的人；如何对待都不够，一辈子都无法割舍的羁绊......太重，重到我们无法时时刻刻地去面对这种爱，直到变成了心脏无法承受的重量，却只想逃......那晚 是一个忘记呼吸的夜晚，她不停的抚摸奶奶 却看不见她。

      她没有留在家乡。回到了学校，现在想起来，她已经忘记了在学校的每个日子，却清楚的记得回家的每个周末陪伴着生病后再也没有站起来的奶奶。

      她现在也记不起来为什么要去学校。也许为了一个不重要的理由。至少这样跟过去的十八年没有不同，那看不见奶奶生命尽头的十八年。

    家乡的印象也许是在最后一次见到奶奶之后彻底改变，往后那些更长的日子里，由那一次开头......她出生的地方，往后还会失去更多的牵挂，根渐渐模糊，归属感渐渐淡去......又有多少人的余生可以避免缅怀自己那些最纯粹的时光，最纯净的感情，寻找自己来自和要去的地方呢？

      握着奶奶逐渐冰冷的手，她嚎啕到晕眩后出现了一种奇妙的抽离感。她看见自己不停的在摩擦掌心后去握那双手。她看见了自己跟着奶奶走了。在这混乱荒谬的时候，在这理智全无的时候，她好清楚的看见自己，看见奶奶 看见这个客厅里所有人的情绪，淡淡的，微不足道的，类似空气，就是空气。那几秒，极其清醒的灵魂从身体的剥落，仿佛隔了一世。她笃定，她送奶奶去了那个地方。够了，一切 所有的一切都够了，正正好好。

      你走吧。好好的走吧。再送你上路的那几秒前，我从没有得到过什么，也未曾失去过什么；我看见了那短暂的瞬间，你不是谁的妈妈，谁的妻子，谁的奶奶。两个灵魂有过那么一瞬永恒，真正的我不再悲伤。

      但为了你的兄弟姐妹。不再悲伤的我还是会哭给他们看一下的。我会哭得很好。

      你走了，我留下。留下的还是希望旁人看见，你被眼泪包围，被爱包围。