牛家村，黄药师与全真七子斗得难分难解。
欧阳锋猛然出招，伤了全真一子。陡蓄毕生功力，又向黄药师背后凌厉推了一掌。
猝不及防的狠毒招数，饶是黄药师武功再高，也绝不能同时前挡全真四子，后接西毒狠招。
千钧一发之际，容不得片刻犹疑，梅超风从一旁纵身跃起，扑倒在黄药师背上。硬生生受了这致命一击。
撕心裂肺的疼痛。她大叫一声，喷得满地鲜血。
欧阳锋在一旁蓄意挑拨，全真教徒在一边狂哭大骂，黄药师一概置若罔闻，只慢慢扶起倒在地上的梅超风。但见她呼吸减弱，眼看是活不成了。
回想起两人数十年来的恩怨纠葛，黄药师不由悲从心生，竟忍不住簌簌流下眼泪。
见师父性命无忧，梅超风强忍疼痛，嘴角扯出一个微笑，向黄药师不住认错，满脸乞求之色。道：“师父，求你再像从前那样待我好，我要留在你身边，永远……永远服侍你。”
黄药师喉头一哽，含泪答应道：“好，我仍像你从前小时候那样待你”，像是哄十二三岁时的她那样，柔声道“今后你可得乖乖的，要听师父的话。”
温柔的声音，宠溺的语气，恍惚间，像是回到了数十年前在桃花岛。那时，她拉着他的手轻轻摇晃，说道：“师父，我不要长大，我一辈子跟着你学武功，陪在你身边。”“师父，你功夫这样高，超风一辈子跟着你练，服侍你到一百岁，两百岁……”
她又拉起了他的右手，轻轻摇晃，道“若华要永远听师父的话”。勉力爬起，要重行拜师之礼。磕到第三个头，身子就僵了住，再也不动。
两人数十年间的恩怨情仇，交错缠绕一身的爱恨对错，在这一跪一起之间，尽数飘散化去。只是，曾有太多隐秘心事，在还来不及诉说时就被严密尘封。
那不曾宣之于口的情绪，细微到几乎从来无人察觉，久远到甚至彼此都要忘却。
梅超风与黄药师第一次相遇时，正值12岁。
她原不叫梅超风，生养她的父母给她起名作梅若华——若华，是古代神话里若木的花。
温柔娴婉的名字，天真烂漫的年纪，和所有同年龄的女孩一样，童年时的她，过着被父母宝贝似的宠爱的生活。尚不知愁为何物。却不幸父母相继去世，11岁时又被收养她的伯父伯母卖给了有钱的蒋家做丫头。
12岁的一天，蒋家老爷见她长相齐整，色心乍起，上前调笑。不巧被蒋家太太撞见，二话不说便破口大骂，举起木棒对她一棒棒狠打，又拿了一把烧得通红的火钳，要往她脸上烫。
正当热气逼近，她万念俱灰闭眼不动的时候，忽听得一个男子的声音愤然喝道“恶婆娘，你还有天良吗？”睁眼，只见这青袍男子提了欺侮她的人到半空中，踢打前来制他的长工家仆，救她于水火。
一管碧箫、一袍青衣，黄药师就这样出现在了她的世界。
对于黄药师，书中是这样描述的：“但见他形相清癯，风姿隽爽，萧疏轩举，湛然若神。”
桃花岛岛主，风姿堪比神人，武功高深莫测。就是这样一个人，在她最孤苦无依的时候出现，救她于危难，给她以关怀。成为了她一方天地里的大英雄。让她一生敬重，一生感激，一生挂怀。
他用一百两银子给她赎了卖身契，对她说，“你不做我丫头，做我徒弟。”带她来到桃花岛，给她改了名字，教她学了武功。
从此，开始了两人长达数十年的恩怨与纠葛。虽细密微小，却羁绊一生。
白纸笺上，梅超风看到了黄药师潇洒瘦硬的字体。
“江南柳，叶小未成阴。十四五，闲抱琵琶寻。恁时相见早留心，何况到如今。”一遍又一遍，飘逸潇洒，落笔扎根在一叠叠白笺里。
恁时相见早留心，何况到如今。那个时候与你相见我便对你留意了，更何况到如今呢。
这原是欧阳修的词。曲灵风道，据书上说，欧阳修心里喜欢他的外甥女，见她美丽活泼、温柔可爱，不禁动心。后来外甥女十四五岁了，更加好看了，欧阳修却已经是个老头子了，他就只好“留心”，叹了口气，作了这首词。
听到这里，梅超风不禁脸上一红，一颗心怦怦乱跳。
一日，黄药师领梅超风进到书房，递给她几张白纸笺。梅超风怕纸笺上写的又是“恁时想见到如今”，不由得两颊一红，不敢看黄药师。
但见纸笺上抄的却是朱希真的词，喟然长叹着年华老去。又听黄药师吟道“高堂明镜悲白发，朝见青丝暮成雪。”
梅超风心里暗暗纳罕：师父为什么总说些老啊老的，他又不老，精神那样好，武功那样高。这么想着，伸手到黄药师鬓边，给他拔下一根白头发。
黄药师吹了一口气，把白发吹得老远。梅超风拍手笑道：“万古云霄一羽毛，师父，你的文才武功，千载难逢，真是万古云霄一羽毛。”
黄药师听后微微一笑，很是高兴。在梅超风说道“师父，超风不随流水不随风，就只学弹指神通。”后，更是心神愉悦，哈哈大笑。
可待黄药师酒醒，却发现梅超风真不见了。她不随流水不随风，却也没有跟随自己，而是随着陈玄风走了。
黄药师把三个弟子叫进了书房，脸色铁青。
前一夜，大弟子曲灵风把陈玄风打了一顿，在陈玄风抱梅超风坐在床上的时候。
曲灵风对着梅超风冷冷道，“恁时相见早留心，何况到如今，这是谁写的字？”怒斥梅超风欺骗师父，说了要跟师父练一辈子功夫，永远服侍师父，却违背诺言。
黄药师大怒。怒的却是曲灵风为何要背“恁时相见早留心”，为何要偷听梅超风跟自己说话，为何要让世人以为自己做师父的竟对徒弟抱有情谊。怒极之下，震断了曲灵风的腿骨，把他逐出了师门。
这滔天的滚滚怒气，来得没有半点道理——比起那些没由来的斥责，更像是因为内心最不愿被人知道的隐秘心事被人提及，恼羞成怒。
他是她的师父，她是他的弟子。师父怎能对自己的徒弟抱有男女之情。这份感情是见不了光的，他自己不愿提，也不愿别人提起。
之后，黄药师再也不跟梅超风说话，再也不教她武功。两年后，娶了与梅超风同岁的冯衡回到桃花岛。
黄药师待冯衡很好。夫妻恩爱，情深意笃。
只是在某一日中秋，盈盈月光中，皎皎圆月下，他喝得大醉。喃喃说着醉话“再没人胡说八道，说黄老邪想娶女弟子做老婆了吧。”借着酒意，含混不清地吐露出深埋于心底的深情。
后来梅超风与陈玄风偷走《九阴真经》，逃离桃花岛。
多年后，黄药师再拿回经书时，却发现真经的最后抄着一句“恁时相见早留心，何况到如今”。飘逸秀美，是梅超风的笔迹。
她是他的心事两重，不能言说不敢惊动。他是她的彼岸他方，是她追随一生也触不到的远方。
归云庄，黄药师将被逐出师门的梅超风，重归于桃花岛门下。
梅超风大喜，感激不已，泣不成声。
自与陈玄风从桃花岛离开后，二人错练了阴毒狠辣的九阴白骨爪。一次与江南七怪的打斗中，陈玄风在郭靖手下丢了性命，梅超风被柯镇恶的毒菱戳瞎了双眼。自此一个人孤身漂泊，尽受苦楚。
黄药师看着双目尽瞎的梅超风，冷然道：“超风，你做了大恶。也吃了大苦。”一对精闪光亮的眸子直射在她身上，可她却毫不知觉。
前些天，他护在她身边，用箫声扰乱前来欺她人的心志，护她平安，却不发一言。
终于，他叹道，“可惜你眼睛坏了，只要你以后不再作恶，黄老邪的弟子，量来也不大有人敢跟你为难。”语气是冰冷的，但冷然的语调里，却没有过多的责备，而是给她关怀，护她周全。
他让她重新成为他的弟子，又一次给了她一个归属，一个可以期盼的、可以回望的彼岸。
很难说他对她的关怀爱护，她对他的孺慕依恋，就一定事关风月。只是不可否认，有那么一人不同于纯然师徒的微末情愫，在两人之间潜滋慢涨。即使他们从来没有向旁人提及。
梅超风原来的名字，叫梅若华。黄药师后来创了一套掌法，叫桃华落英掌；起了一道菜名，叫玉笛谁家听落梅。
和郭襄创下黑狐灵沼，以风陵为弟子命名，来纪念与杨过的相遇一样，都是隐秘的、不可言说的心事。
数年后，当武林中所有人都反对杨过与小龙女在一起的时候，黄药师却站出来大加支持。抚掌大笑，连声呼好。
这固然是邪气使然，却也同时像是在助杨过实现自己想完成却完成不了的心愿。那些不为世人所容的感情，那些隐忍、克制的情谊，也总该要有修成正果的一份。
这世上有些感情，注定不能见光。所以，如果有人问起我的心事，我不敢说出你的名字。只是有些感情，即使再不能见光，也依旧会在心底扎根发芽、枝繁叶茂。
