秋夕 杜牧
银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。
天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。
关于牵牛星、织女星的美丽故事，千百年来一直流传民间：传说织女是天帝的孙女，偷偷下凡嫁给了牵牛，后来被迫返回天界与牵牛分开，只有每年七夕之夜可以相见。
是夜，喜鹊会为他们搭桥，让他们渡过天河。杜牧此诗正是借这一爱情故事写出，但牛郎织女在这首诗中是“宾”而非“主”，诗中这位手执“轻罗小扇”的宫女才是主角。这是寒气初来的秋夕，烛光闪动，在屏风上投下忽长忽短的影子，明灭之间，分明是寂寥的。而扇子本是夏季所用之物，到了秋季就会被弃而不用，班婕妤曾有《怨歌行》诗云：“新裂齐纨素，皎洁如霜雪。裁为合欢扇，团团似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飙夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。”自此，诗人经常用扇子来比喻弃妇。而此时她依然拿着扇子，似乎不合时宜，而这不合时宜的扇子，似乎也象征着她孤独被弃的命运。
夜凉如水，她抬头看着天空，凝视的是什么呢？是隔着天河闪耀的牛女二星，是牛郎、织女的故事让她感怀自己的命运，还是羡慕他们一年还能相会一次，而自己却比他们还要孤单呢？
杜牧此诗文字清丽，格调清新，而这正与诗中淡淡的忧愁相契，辞情相称，读之令人怅惘。
