幸福的家庭是没有故事的。
相遇就是缘分，何来对错之分。至于以后生活中产生的种种不幸，谁又能轻易地讲当初该与不该。詹姆斯一直以来的“梦想”便是做到合群。上世纪70年代，作为哈佛里唯一的东方人，处在金发碧眼之中。区别对待，异样目光对他来讲是家常便饭。在这样的环境中生活，詹姆斯的内向，自卑便可以理解了。这样的人是值得可怜的，因为从来没有感受过同龄人的关爱，更别提异性了。一旦遇上愿意关爱自己的异性，便感激涕零。这也是为什么玛丽琳的一个吻便使得双方都陷入爱河。这样的爱情看似美好，一吻定情，但总归里面掺杂了怜悯的成分(即使玛丽琳没有意识到，詹姆斯也心知肚明)，所以，从一开始，爱便已经不平等。
作为在哈佛读本科的玛丽琳来讲，母亲的叮嘱不时地会在耳边响起：你会遇上一个哈佛男人，一个令你心动的男人。在母亲的期待里，终于在那个夏季，她遇到了詹姆斯。他是那般的与众不同，而她不也一直是别人眼里的怪胎吗？上实验课的唯一女性，将医生作为梦想的奇葩……而且又符合母亲的标准：哈佛男人，出众的哈佛男人。有一个问题一直很令我费解，一个女人嫁给了金钱、权力、名誉……都是可以理解的，可嫁给了学历却是为何。也许玛丽琳的心中，母亲的期待永远不是那么重要，唯一的东方人才是她的理由。可她真的摆脱了母亲的期待吗？在中国，女人一直是男人的附庸品，从你性别确定的那一刻起，你就得学会接受这种不平等。来自东方的男人也将这一思想强加给了西方的女人，于是婚礼代替了学校，家庭代替了梦想。可烙刻在西方人灵魂里自由真的可以被三言两语轻易地磨平吗？
不幸的家庭总存在一种微妙的平衡。
婚后的第八年，玛丽琳“消失了”。什么信息都没有留下，只有内斯(大儿子)和莉迪亚(二女儿)陪着陪着焦虑不安的父亲詹姆斯。玛丽琳去哪呢了？她选择重新回到学校，再一次追逐她的梦想——医生。但在结业的那天她发现，自己又怀孕了。于是她跟着詹姆斯回到了家庭。可是，两个月的失踪却伤害了莉迪亚。那天，她与内斯一起走到家附近的湖旁，却被内斯推入湖中。在湖水灌满胸腔的那刻，她挣扎着抓住了内斯的手，也就是在那一刻，她许下了再也不让母亲“消失”的愿望。从那天起，内斯成了家里唯一了解莉迪亚的人。莉迪亚，这个家庭中唯一有着蓝眼睛的孩子。从此，玛丽琳的期待自然的落在了她的身上——追逐科学，成为医生。而詹姆斯同样将自己的期待给了莉迪亚——变得自信，合群。
为了不让母亲再一次的“消失”，莉迪亚对于母亲的期待，回答的总是“是”。选择了自己从来就不喜欢的科学。为了让父亲觉得自己有很多很多朋友，常常一个人拿起电话对着忙音自言自语。而整个家庭，只有内斯了解自己，他明白自己从来就不享受父母的这种关注，这种“爱”，但他却爱莫能助。在期待中生活，在期待中成长，也许只能在期待中死忘。终于那一天到来了，内斯收到了来自哈佛的offer.莉迪亚崩溃了，再也没人能懂她了。但她也意识到，自己终于也要学着说“不”了。
错误从哪开始，理应从哪结束。莉迪亚在晚上溜出了家门，走到湖边，跳上小船，解开绳子，独自将船划到湖中央。她明白，这一次，自己将学会说不，学会克服对水的恐惧。于是，她平静地跳下船。可是，她忘记了，她不会水，从来不会。可她已经摆脱了父母的期待，找到了真正的自己。不得不说，唯意志主义式的死亡真的很美。
莉迪亚的死让玛丽琳和詹姆斯意识到，彼此从来没有了解过自己的女儿，女儿只是维系这个“奇怪”家庭平衡的钥匙，只是他们的期待。
而我们终其一生都在摆脱他人的期待，找寻真正的自己。
