谁能老了还踩着单车载你
弓着腰、驼着被
你坐在车上
垂垂老矣
你枯如朽木的手
搂着松松垮垮的肚皮
他挺了挺腰
把目光平视
老太婆
坐好了
我要载着你
从清晨到日暮
从青年到白头
车子奋力前行
歪歪扭扭
却倔强的把你们一起送到幸福的目的地
等红灯时，身边多了一辆自行车，非常普通的二八型号。一个六十多岁的男人推着它，跟它旁边的电动车相比，它显得是那样的单薄和简陋。
绿灯亮，男人骑上自行车，用力踩了几下，车歪歪扭扭的终于前行，这时，旁边一个体型稍显肥胖，步履已经蹒跚的老女人紧走几步，然后斜身坐在了自行车的后座上。车子猛地扭动一下，还是挣扎着向前驶去，我看到两张都不再年轻的脸上挂着灿烂的笑容，女人的手很自然的搂在男人的腰上。
在快速如山涧溪流的电动车行进队伍中，这辆自行车好像是浮在水面上的一片落叶，七扭八扭的、慢慢悠悠的，被抛在了一群人的身后。
我看到时间在倒退，也看到时间在流逝。
二十年前，男朋友就是现在的老公用自行车载着我在这座城市和老家的路上到处前行，他细心的在自行车的后座上绑上海绵垫子。那时，我们没有摩托车、没有电动车、没有汽车，没有很多很多物质的东西。可是我们是那么的开心和快乐，仿佛两个人在一起就能创造全世界。
有一次，傍晚时分，我们经过一个村镇，在道路的两旁，开满了一种五彩缤纷的花朵，我忍不住跳下车，采摘了一束。还有一次，我们从田间的小路经过，远远的听到咕咕声，然后，一只野鸡从稻田里飞起，扑楞着翅膀，从我们的视线里消失。
那时一段回不去的记忆。曾经有浑身使不完劲儿的小伙子变得白发斑斑，我的眼角也有了鱼尾纹。当年的自行车早就卖给了收废品的，出门时，汽车可以快速的把我们带到目的地。但我和老公都想念那段美好的日子。
前年，我在生活的城市看到成片的花朵竞相开放，竟然就是当年的花儿，我终于知道了这种花的名字——格桑花。我和老公一起看着这些花儿，老公还感叹，现在骑自行车载着你回趟老家可真不容易了，可是在这附近溜上一圈还是可以办到的。我笑着说，那就等以后有时间吧。
看着那老两口，我羡慕不已。真的希望有情人们你载着我，我跟着你，一起穿过岁月、穿过风雨，执子之手，与子偕老！
