文｜蒋名华很多时候，我们都活在回忆中。故乡的知了、炊烟；园子里的果树、水井；灰色的瓦，墙上的青石，还有檐下的燕巢。就像留在身上的疤痕一样，触目可见。尤其，到了中年，对于故乡的回忆， 就像患了风湿的腰腿，在雨天便会有丝丝的痛，让人想起了许多。又是一年的中秋，天气有些凉意，月光也是不堪。心境更是平淡如水，几杯浅酒(由于身体原因只能以茶当酒)入肠，人却愈发的清醒。其实，我是很想求几许的醉。那样故乡就恍惚可见，此时，故乡该是繁星如雪，蛙鸣似雨，而且荷花的清香，也会淡入平屋小园。我也会在月色下，沿着山中的小径，来到故人的坟前，燃起一根小小的蜡烛。风来了，有虫的鸣声响起，月光像水一样，漫过身前身后的野草。我站在那里，看着山脚下点点灯火，看着远处的群山，思绪翩跹如南去的归雁。故乡在远远的山那边，树已老，屋已破，知了是旧声。唯有月光，不言不语地漫过屋脊、池塘。只是，坐在池边赏月的人不在是我，唯有蛙鸣、荷香，在早秋的风中，摇着一种熟悉的风情。我在远离故乡的地方，渐渐地老去，老的如此不堪。不会像牡鹿一样，轻轻地跃过园墙，攀爬在长满青枣的树上；也不会在中午的阳光下，趴在井沿边，看着小小的鱼儿，穿过水中的云彩，消失在长满绿苔的石缝间。此时，我只是斜卧在沙发里，陷在通俗小说的情节中，看着阳光映在地板上，看着几只淡黄色的瓢虫，在玻璃上慢慢地爬着，亦如此时的我。我老了，沉稳的像山中岩石，在那里不悲不喜着。只有回忆仿佛刚刚浆洗的衣裳，点点滴滴着一些清凉的滋味。也鲜嫩的如刚出浆的青草，有一种酸甜的感觉，从唇上舌尖一直传到心底。如果说盛宴过后的杯盘狼籍，透着一股荒诞无聊的情绪。那么人到中年的乡愁，就像盛开在高原上的格桑花一样，带给心灵一种纯净恬美的忧伤。
