临退休的张老师，交来一份办公室存档的《回忆录》，从她朴素的文字里我看到了师者风范，也看到了我们曾经一起战斗过的岁月。
想起很多年前为她写过的一篇文章，找出来再读，依然为她骄傲，为她感动。这只是一位普通老师的日常，却能很好地诠释为师者的一生：平凡的也是有意义的一生。
【点亮心灯
——张爱玲其人其事
享誉中外的作家张爱玲曾经说过：教书很难——既要做戏，又要做人。
“教书不是什么难事，关键是老师要有责任心，教学生求知做人的责任心！”我身边的老师张爱玲却这样说。
我所认识的张爱玲老师，她是生活里的普通人，是桐城市双铺初级中学——一所普通乡镇中学——的一位普通数学老师。
她说的是最朴素的话，做的也是最普通的事。在家服侍八十有几的婆婆，在校备课、上课、改作业。
以前，我一直认为，张老师就是这样一位普通人，不知道上网娱乐，不知道扎堆聊天，不知道生活情趣。但是近几年，随着跟张老师越来越多的合作教学，我不禁对张老师的“普通”有了新的定义。
记得去年国庆长假，人家出门旅游，张老师却住进了市医院。
医生对她吼：“为什么不早来？如果再晚点，后果有多严重！你知道吗？”
张老师一脸无辜地解释：“没有假怎么来？每天放学后，我都去学校附近的镇医院输液了呀，五六天了，以为是神经性偏头痛。哪知道是耳膜带状疱疹啊？”
其实，我知道，张老师还有一个更直接的理由，那就是不想耽误一节课，不想少批一次作业。事情的后续发展，果然再次证明了这一点。
那次长假结束，复课第一天，上午第四节是数学课。九点左右我打电话给张老师，想告诉她，让她安心养病，她的课由我来安排。出乎我的意料，还没等我这些话说出口，张老师就告诉我，她正在学校旁边的镇医院输液。怎么又到了曾经给她误诊的镇医院？带着疑问我赶到镇医院去看望张老师。
在输液大厅出口的地方，我就迎面遇见了急匆匆往外走的张老师。
还是那样干净整齐的短发，还是那样朴素简单的衣着，只是脸色微黄，一只手还按在另一只手背输液扎针眼的地方。
一见到我，她就说：“第四节是我的课，药液输得太慢，我着急，直接将针头拔掉了，大概还剩有小半瓶。”
“啊？现在不是才九点多嘛？离第四节还早！”我想将她拦回去。
“学生假期做的一套作业，我要赶在上课之前改掉。”
“别不顾身体呀！怎么又到这里来输液？”我真的不知对她说什么好。
“刚开始是很严重，后来对症下药，三四天就有了显著疗效。昨天，我没办出院手续，偷偷地从市医院里溜回来。临走前，悄悄地将输液小药瓶上的标签带出来了……”说完，张老师竟孩子气般得意地笑了。
我最可爱的张老师，是什么，什么让您这样执着？仅仅为上一节课？
时常标榜自己爱学生、爱三尺讲台的我，第一次在您面前感到惭愧！您让我看到了我“爱”的浅薄。脆弱的我，每每不舒服，哪怕是小感冒，虽然坚持上课，虽然不到领导那儿去邀功，但定会在学生面前来请赏，用带病上课塑造自己光辉的形象。可是您，那次生病，除了我——您所授班级的班主任——知道，没有一位领导，没有一位同事，也没有一位学生知道。
孩子的眼睛是明亮的，孩子的心灵是澄澈的。纵然张老师一直这样，默默无声地奉献着自己，但她教学生求知、教学生做人等诸多寻常小事，还是一一飞进了学生的周记本，成了学生写良师的必选素材。
还记得那个星期一的早上，我翻开学生们的周记本，满眼看到的都是“感动”两个字！
原来是因为一节数学课，原来是因为张老师。
张老师由于感冒严重，嗓子哑得厉害。自然，因病请假于张老师是奢侈的一件事。所以那节数学课上课之前，张老师哑着嗓子跟同学们说：“实在抱歉，这节课只讲三个小题目，讲过以后大家自习。”一开始，有同学还因为张老师那怪异的发声在下面偷偷地笑，但是随着张老师讲了一个三小题，又一个三小题，同学们变得越来越安静，连平时最调皮的学生，也都乖乖地坐在位子上认真听课。谁也不忍心发出一丝声响！谁也不忍心打扰正沉醉在课堂里声音沙哑的张老师！
……等张老师发觉自己嗓子受不了的时候，离下课时间只有五分钟了。
那一次，点亮在学生周记本里的，全是张老师敬业与忘我的形象！我又一次被我们的张老师深深地震撼！
原本，劳模、标兵，那都是电视荧屏上的光鲜形象，似乎离我们很远。可是我们的张爱玲老师，用她的“言行”，向学生诠释了“普通”真正的要义！向我们展示了劳模、标兵平凡而又温暖的内涵！宛如一位掌灯人，虽没见她说什么豪言壮语，但只见，每一个有缘经过她身边的孩子，都能在不经意间，将心灯点亮！】
