有多少事我们想做却不能做，因为生活，因为我们必须保持现状的活着。
25那年你辞去了稳定每月4500的白领工作，从那个连呼吸都显得有些拥挤的100平方小房子里离开了。
你说，“我要去走一趟18岁的疯狂。”
18岁的疯狂，说走就走绝无挂念的洒脱。
你一直都是行动派，我清楚。所以在你辞去工作的第二天晚上就搭上了大巴车离开这个城市这件事，我一点都不惊讶。
你说你也不清楚自己想去哪，一路向上，能去哪就去哪吧。
我问过你为什么不搭高铁，高铁都不知道甩了大巴多少个档次。
你笑笑，拉紧了身后的红色大背包。
这个背包是你新买的，我陪你一起买的。牌子叫“七匹狼”，鲜红色，你说它特别符合此刻的你，无所畏惧的你。此刻，你拉着你那“七匹狼”，笑着回答我为什么不搭高铁的原因，“它太快，我看不清沿途的风景。而且，你不觉得搭大巴更有感觉吗？”
等等……更有感觉？是中年大叔一支又一支的红双喜呛得你直咳嗽更有感觉？还是孩子坐车久了终于受不了哇哇大哭更有感觉？还是永远一上车就有一股说不上闷上心头的恶心感更有感觉？
好吧，我承认自己是个肤浅的人了。
你又笑，“四个轮子比一条铁轨更有感觉。”
从21岁刚毕业那年，到如今已经四年，而你待在那个透不过风，除了文件文件还是推成山的文件的办公室里也已经有四年了。此刻的你，终于受不了每天办公室，出租房那两点一线的日子，受不了隔天差五就是吃泡面，吃楼下超市放了不知道多久的熟食的日子。受不了这样的自己，撒下火气，人走的荡然，辞工去做此刻你最想做的事。
这时我真觉得你帅，比我高中时期暗恋的那个头发七三分的高个篮球男神还帅。
而现在的我坐在床上，凌乱的头发，桌上不记得是什么时候吃剩放了几天的面包，嘴里念念有词，写着给你的故事。
突然思绪涌上心头，一阵酸楚。
最终还是辜负了18岁自己啊。
我也不太清楚自己想要的生活到底是怎样的。或许就是现在这个样，或许从来就不是现在这个样。
说白了，只要还活着生活不就好了。
午夜12点，我正在看最近火得厉害的韩剧《我好漂亮》。一集一个多小时，我硬是二十多分钟就看完了。看到无聊的时候就拉，看到没有感情戏的时候就拉，看到没什么感觉的那些演员的时候，也拉。了解个大概，这部剧也就看完了，十六集，六个小时。
播放到胡子逗逼男二深情告白的时候，我收到了你的照片，十来张，照片来自贵州山区。
你离开已经有20多天了。
看到照片的瞬间就有阵莫名的酸楚涌上心头，陷入其中难以自拔。
照片上的老房子屋顶横梁在风雨的侵蚀中已经破烂不堪，屋旁是木头搭起来的简陋茅房，挂满蜘蛛网，用来烧火的树枝堆积在屋前。我想，住在这里的原住民当风雨来临的时候，连躲避，都找不着点。
想着，想着，看着下面那张照片就笑了。
照片上的孩子脸黝黑，他们笑着，脸上干燥高原红。他们不像我居住城市里的那些整天拉着父母买这买那无忧无虑的孩子，真的一点都不像。他们坐在教室里，铅笔已经很短很短，长不了我大拇指多少，但他们在笑，对着镜头里的你在笑。
我想你一定有将你随身携带的德芙巧克力分他们吃，纯黑的那种，第一口他们一定会觉得苦。一小块的巧乐力，你一口吃掉，他们却分了好多口，含着，舔舔手指，笑得灿烂。
一张一张的照片往下看，照片里的那些画面就像湖南台播放多年的大型城乡替换节目《变形计》一样。孩子天真，住所贫穷，人心单纯的不知道甩下城市里永不停攀比谁谁谁有钱多少倍。
他们虽穷但却穷得开心。
不担心房价，不担心物价飞涨，不担心谁谁谁家餐馆的菜加了地沟油，食物都是防腐剂的味道，从不用担心自己在老房区租的拥挤小房子要比别人买的公寓寒气多少。
没有太多物质挤压的生活，好得多。
我知道，你的想法一定也和我差不了多远。
然后我就关闭了肥皂剧，翻出了《变形计》的节目单，泡了个泡面加根火腿，窝在床上看了起来。
窑洞。
看到这张照片我第一反应就是多年前火遍大江南北《大话西游》里紫霞仙子探访的“盘丝洞”，住不了人，说不定真会有蜘蛛精汹涌而出。
想起“紫霞仙子”朱茵的经典台词，敢爱敢恨的性格。
这么多年，女神也老了，那看电影时的感觉却从未消失过。
你说这是这个村里最老的窑洞，历史悠久，里面真的有好多还没成精的蜘蛛在里安居乐业。
照片是哪个乡亲给你拍的吧？
照片没对焦，整体偏向右边，而你站在左边，剪刀手越过头顶，脸上笑容特灿烂。
你激动，说那里的老百姓特憨厚，你在那一个星期，换了七家蹭住，吃了人不少。刚好赶上大丰收的你还换上了贴地气的乡村非主流衣服，肥大而搞笑，你附上了照片，正在掰玉米。
我脑海里第一个画面就是你平常动不动就说我邋遢不注意整洁，洁癖重度患者的你。而现在，你脸上都是泥土，没抱怨。
我笑笑，起身洗了个脸。
镜子里的自己一头凌乱的短发，因为觉得吹头发麻烦，就不愿意留。额头上的痘痘就从没消失过，度娘说要这是操心过度，要早睡早起才可以解决。可是，自己好像已经好久没有一天懒懒的睡够十个小时了，想早早睡，可身体早就养成了习惯。
不太清楚自己整天忙里忙去是为了什么。
对！生活！都是为了这该死的生活。
突然想到多年前那个对着蓝天唾骂这不公平的世界的我们。那个唾弃这富贵贫贱分明没带点人情世故社会的我们。那个不愿意长大却又必须要接受我们已经长大了这个事实的我们。
那个相信着正义总会战胜邪恶，努力多了总会得到相应的回报，很傻，很天真的我们。
而现在的我们，越大越向着当初我们最讨厌的那一类人顺势生长，连梦里的自己都在嫌弃着这样的我。
为了生活我丢弃的太多。
为了生活我只能丢弃这么多。
为了生活，我可以留下的真的不太多。
三个月了，我已经浏览了你拍下的上百张照片，记不清有多少未见过的景色。
思绪卡机，堵塞毛孔，血液流通不顺导致我此刻没有任何灵感。停下笔，已经好久没写出像样的，足以打动自己内心的文章了。
突然想到好久没和你通话，找出手机，拨通你的号码，却又一时间不知道该说什么，沉默半天后来了句，
“一路还好吗？”
一路，还好吗？
不是敷衍，我想听你最真实的答复。
咖啡淡淡香，音响播放着那些听不懂却是抒情的英文歌，我没开灯，悲伤感此刻正是矫情的簇拥而上。
“挺好的。让我的心灵得到了解放。和城市完全不一样的体验，人和物都是……”你停下来，是在思索。
半天才接着说道：“我现在终于知道为什么老外都喜欢住在农村了。说白了就是农村广阔，人憨厚，二氧化碳足，从不用担心空气雾霾的问题。比城市好了不知道多少倍。”
我似乎可以想象到你此时皱着眉头，嘴巴一撇，一脸的嫌弃样。
“嗯。”
“你知道吗？他们真的很好，和城市里的那些人相比好了不知道多少倍，不矫情不做作，特好。”
“嗯。”
“我突然不想回去了。”
“……嗯”
“……”
突然没话说，我们都静了下来。有很多话想问，想问你这一路累不累，想问你什么时候回来，想问你……需要人陪吗？我一个人有点孤单了。
可是所有的话越过思绪，流淌血液，经过细胞，卡在喉咙，无话可说。
半天听到你的叹息声，长长的一声。
“我快到了，车站。”
“……你回来了？”
“嗯。在新车站，过来帮我拿行李，我们去吃一顿好的，我都饿死了。”
“……”
“我有好多话想和你说。”
“等我。”
我也有好多话相对你说。
总结起来最重要的只有一句话，“下次我们一起去吧，有个伴。”
挂了电话，换了身衣服，带上手机，钱，冲得太快，惯性差点摔倒。
楼道的触觉灯一一亮了，又一一熄了，飘来的是谁家夜猫子做的夜宵香味，有蛋，有火腿肠，我最爱的老坛酸菜面的味道。
肚子里的闻香虫被勾了出来，在蠕动。吞了吞口水，脚下的步伐加快，待会一定要去城北那家海底捞店吃个饱。
