其实在老家，有一句谚语：“六月六，开芋屋”，用客家话读起来还是蛮押韵的。这谚语说的是每年的农历六月六，芋头就开始上市了。但是六月六能上市的芋头只是其中一个早熟品种，称为早芋，早芋味道并不是太好，有点黏而不够粉，缺乏芋头清新的香味，只能暂时解解馋，而要香芋大量上市，则一定是秋风初起以后。当秋风飒飒吹起，秋声萧瑟，芋头的最好季节才真正来了。
兴许遗传真的是一件神奇的事，在我们家，爷爷一辈子爱吃芋头，然后到老爸，然后到我。每当秋风起，芋头的香味总时不时在我们家的灶台上飘起。
说起来爷爷是一个非常传统的男人，脾气犟，大男子主义。作为一个生活在镇上的男人，菜地那是女人的天下，他平时可是很少驻足的，甚至连菜园子里的门，他都不会去开。可是就是因为爱吃芋头，我记得有好几年，他都在菜园子里锄地，亲自种下芋头，亲自锄草，亲自挖芋头。
经过春天的播种，夏天的辛勤劳作，秋风起的时候，芋头苗已经不像夏天那样挺拔而绿油油，它像被秋霜打蔫了一样耷拉着微黄的脑袋，无精打采地坚守着最后的阵地。镇上的人说芋头落苗了，成熟了，可以挖来吃了。
脾气暴躁的爷爷这时候也笑弯了眉，他不轻易和奶奶顶嘴，也不轻易骂我们了。找一个天气阴凉的日子，他会扛着锄头到地里挖芋头。奶奶挑着爷爷织的竹粪箕，我拿着爷爷织的竹筐子，屁颠屁颠地跟在后面捡芋头。
一兜芋头苗一般总会有十几个大大小小的芋头。大的也就一两个，我们俗称母芋头，大概有大人的拳头那么大一个，小的我们叫芋头仔，也就鸡蛋鸭蛋那么大一个吧！一兜芋头苗底下就是一家子。它们都穿着黑褐色的外衣，一副貌不惊人的样子，可是要是把它们的黑色外衣扒掉，就会露出粉嫩粉嫩的皮肉，当然如果煮熟了，粉嫩粉嫩的皮肉就会变成淡淡的紫或者浅浅的白，香气浓郁。
爷爷用锄头把芋头苗一兜兜的挖起来，一个个大大小小的芋头就见了天日，爷爷只管挖，奶奶拿了刀子把芋头苗割下来，把芋头上沾的黑泥黄泥搓掉，才把它们丢到竹粪箕里，而我，总是挑几个漂漂亮亮的芋头仔，把它们放到我的竹筐子里。爷爷给我织的竹筐子并不大，就是芋头仔，也只能装十几二十个，如果装上母芋头，最多只能装三两个，我是不愿意的。
看着粪箕里的芋头越来越多，爷爷更开心了。不过偶尔也有不开心的时候，就是在挖芋头的时候挖到母鸡虫，那是一种白白胖胖的虫子，学名不懂叫什么，因为母鸡最爱吃，我们镇上都叫它母鸡虫。基本上，如果一兜芋头下面挖到母鸡虫，这兜芋头基本毁了，因为母鸡虫潜伏在地里，就是靠吃芋头长大繁殖后代的。所以，我也和爷爷一样恨母鸡虫，如果爷爷不用锄头把母鸡虫一分为二，我也一定会跑过去捡起石头把它们砸得稀巴烂，谁叫它们居然敢抢我们的芋头呢？
那时候种地不管种的是什么，都没有哪家打农药的，所以，有时候收成好不好就全看天意了。种了几年的芋头，地里的母鸡虫是越来越多，所以后来爷爷也懒得种了，只是到了秋风起的时候，就叫奶奶到街上买来吃。
芋头的品种很多，我们常吃的有那么几种。除了不太好吃的早芋。香芋是最常见的了，我们称之为香鸡芋，一听名字就知道，这个品种有多么地香，芋头当然是吃不出鸡肉的味道的，可是谁敢说鸡肉的味道就一定比芋头好呢？还有一种名字叫青荷头的，名字漂亮，芋头肉比起香芋来有一种更蓝更紫的颜色。还有黄姜芋，煮熟了它的肉是黄色的，又粉又黏，味道是真的好！
镇上的人把芋头挖回家会怎么煮来吃呢？最直接的吃法就是把芋头洗干净了加水放进锅里煮，水开了还得焖上个十几分钟，如果是大的芋头，甚至焖的时间要更久一点。等到芋头黑褐色的外衣被蒸汽撕裂，它白胖的身子一不小心露了一点出来，芋头就熟了，可以出锅了。
或者洗干净的芋头再用刀子小心地把它黑褐色的外衣剥掉，露出粉嫩粉嫩的皮肉，把大的芋头切成大小合适的一块块，小芋头就不用切了。烧热的锅里放了油，等油热了把芋头放下去翻炒，加点盐炒到芋头本来的水份干了，再加上适量的水，盖上锅盖，把火调小。等芋头的香味飘出来，锅里的水份也干了，就可以起锅了。那可真是香气四溢，是镇上女人做茶时最爱的一种食物。
也可以把芋头切好了，同样翻炒到水份干了，放到电饭锅里和米一起煮成芋头饭，那又是另一种美味了。
爱吃糖水的同样可以把芋头切块煮糖水来吃。不过切记应该在芋头快煮好的时候才加糖，否则芋头就难煮得又糯又香了。
又到了秋风飒爽的季节，街上也已经越来越多的芋头上市，而爷爷奶奶离开我们已经很多年了。当秋风起芋头香的季节，我又想起他们，想起那些在镇上度过的美好时光。时光永远流逝，每一个人都不能长久地活在这个世上，但总有一些事物神奇地把一代代人的情感和血脉连接起来，即使时光飞逝也不能完全抹去所有的记忆，那就是人世间最美好和温馨的事了！
