又是一年的六月。藕花无数满汀州的六月，枣花未落桐荫长的六月，蛙鸣蝉噪的六月，属于高考的六月。
有淅淅沥沥的雨落下来，急急地，夹带着这个时节特有的闷热感，扑面而来。在雨中打了车，去往犹中。走过长长的龙门路，香樟树的叶子苍翠欲滴，在风雨中静默。有三三两两穿了校服的女孩子一路低语，孔子雕像旁的三层教学楼里，还能听到男孩子背书的声音。
这是我离开犹中整整十年的时间，十年前的今天，我还是稚嫩的少女，在为第二天的高考彻夜难眠，十年后的今天，我打着伞踩了轻快的步子，走过每一处熟悉的景致。唯一改变的不过是从台下走到台上。考前会议定在图书馆楼下的报告厅，伴着窗外的雨，恍惚中时间好似在光影中重叠，我又看到了当年那个青涩的自己:十七岁的自己在讲台上飞快地按着抢答器；从老师手里接过的奖品；晚自习的中途溜进来看的sky乐队中那个手指修长的钢琴手；还有喜欢的男生在站起来低声回答外教的提问……那些，统统属于少女的时光，慢慢地把我拉回了那年的夏天，知了在唱歌，我趴在阅览室的书桌上午睡，释在安静地做习题。
图书馆门前的栀子早已移植，榕树疯狂生长，我和依然最爱躺的草坪上，假山依旧，草却不再茂盛，夏雨园旁边的石凳屹立如常，却不知春华园的小池里，是否还有锦鲤在游？四季常青的树木不改旧日的容颜，垂柳在风里摇摆，只余曾经那个极其自卑的少女在岁月的罅隙里悠悠然，低了眉。
是的，你不会知道曾经十六岁在这个校园里念书的我，是隐藏在所有明媚背后的暗影，安静沉默，有着那个年龄不该有的自我厌弃，静悄悄地一个人。而今身为教师的我清楚地明白那样的学生其实引不起任何人的喜爱，大概就是那种拍集体照少一个都没人发现，走在路上任课教师也叫不出名字的女孩子？我以为就那样了，就那样悄悄地沉默下去。却不知这个世上总有人是你的救赎，总有人可以把你从暗无天日的光阴里一次次温柔地牵出来，告诉你，阳光很暖，风很轻，时光很美，你该笑。
我十六岁的语文老师，一个刚刚大学毕业，俊朗帅气而又博学的人，我常常想不明白，为什么在那么多优秀的孩子中，他独独可以对一个自卑的女生偏爱地有恃无恐。是的，偏爱，偏爱到认真地在你的每一篇周记后留下大段的话语，因为英语差，在语文的早自习里他一遍遍地教你发音，被数学老师责骂时会护着你说:她语文经常考前几名，数学也总能学好的。然后再转过身和你说:别怕，咱慢慢学。外出培训回来会问你，最近的作文比赛有没有参加？等你告诉他，不敢擅自决定一件事时，会郑重地告诉你以后要为自己负责，要学会去把握去成长。遇到困难，想要像乌龟一样缩回壳里的时候，他说:你为什么要顾影自怜，为什么不明媚一点。他说一个女孩子一定要学会笑，可以偶尔故作深沉，但是也一定要温暖，他说我可以做到最好，他说他相信我，他说他常常改不了我的作文，因为悲伤太甚，那个时候，我深深地迷恋郭敬明，饶雪漫，张爱玲，文字里溢满化不开的忧伤，他说你若再写这样的文章，我不再批改。然后他给了我教师的借书卡，可以畅通无阻地阅读犹中图书馆里的书籍，他说，你去读书吧，去书里寻找快乐。然而我却用这样小小的特权扎进推理小说，武侠言情的世界，他又生气又无奈，说，罢了，你挑喜欢的。他的课堂常常精彩，我从他的讲述里，慢慢知道施蛰存，知道巴金，知道史铁生，知道简.奥斯汀。也开始知道，其实每个人都是珍珠，可以在黑暗中发出耀眼的光芒。
他给了我无尽的疼宠和关爱，也放任着我在那个年纪一点点享受自己的爱好并为之努力，他一点一滴地和你讲述他大学有趣的事情，让你在大学的憧憬里走向明媚和温暖，真正找回一个花季少女该有的样子。你上气不接下气地跑回教室时，他看到你的样子直笑问你有没有跑累，在吃过晚饭的食堂里问你脸蛋红红的是不是扒饭扒地太快。直到后来，我在日记里一次次想念他，尽管知道他去念研究生，不会再教书时，我依旧还能想起，夏天午后的课堂上，他用低沉的声音讲述着《命若琴弦》，那是他最爱的小说，也想得起他把我叫到教室外面，里面是朗朗的读书声。他温柔的话语久久回荡:记住，生活不相信眼泪，你是有灵气的女孩子，老师的眼光不会错，知道吗？
后来的年月里，我依靠着他给予的那些温暖和勇气，和所有人打成一片，学习，交友，阅读，自己做决定。开始有很多人把开朗，明媚，优秀，才华横溢这样美好的词语赋予我，而我总是低低一笑，十足的把曾经那个内敛而渊博的二十三岁男子的模样学的滴水不漏。
时至今日，我依旧不知道自己是否真正成为了他心中想象的样子，我多想告诉他，学生竭尽全力，不过是想让他不再失望。却不知，他能看到吗，我亲爱的胡老师。
犹中的校园比十二年前更美，那些年轻的少年们亦比我当初更灿烂，倘若时光能倒流，我只希望我能静静得趴在十六岁的课堂里，听他唱一首年少的歌。
六月的明亮里，那些少年的眼里都是流动的光芒，芒种的日子里，如能把光芒种植，静待发芽，一定会开出美丽的花吧。
嘿，愿你们的人生里都能得遇宠爱，熠熠生光呀！
高考，加油哦。
戊戌年芒种 素浅书
