曾经我以为爸妈婚姻不幸的原因在我。

因为我曾不止一次的听到他们说：“要不是因为你，我们早就离婚了。”

所以我以为，这么糟糕的婚姻，还要继续维持下去，是因为我这个“不合时宜”的孩子的存在。

有一次，爸妈吵架特别厉害，我到现在都记得那个晚上，爸爸打牌输了钱，跑回家让我妈拿钱出来。

我妈数落着我爸那些“不是个男人”的所作所为，一个子儿也不肯拿出来。

他们在厨房互相争吵、殴打对方，一些家具也已经砸烂。

我那会儿初中，这样的争吵和暴力场景，我早就司空见惯了。

从我记事开始，这个家就是这样子，充满着委屈、暴力、愤怒和悲伤。

爸爸沉迷在牌桌上，不着家、对家里大小事情也不管不顾，打牌耽误了工作，偷拿着卖房的钱继续赌；对我来说，爸爸的形象很模糊，因为太模糊了，他好像是个一无是处的人。

我妈一边照顾我，一边担着养家的责任，对我来说，她有三个面：

温柔可亲的母亲；委屈而不停哭泣的女人；暴躁极端的反抗者；

每次他们吵架，我都是这样，非常的安静，要么躲在自己的房间，假装对这一切无动于衷，“吵架，真是无聊的大人行为”。要么我就直接离开那个压力场景，自己玩去。

在他们再次爆发争吵的那个夜晚，我站在厨房门口，静静的看着两个人互相挖对方的苦处，什么陈年旧事都又被翻出来咀嚼一番。

他们吵闹什么，我已然不察觉了，心中只有一句话：“这一切都是因为我，只要我不在了，他们就会分开，他们就不必每日这样争吵、也不会痛苦了。”

只要我不在，他们就不会痛苦了。

所以，我要去死。

这样的念头不知在我脑海中盘旋了多少次，或者早就已经深深的生了根，只待一个发芽的机会。

在我父母忙着互相争吵的时候，我静悄悄的走到案板前，飘飘然的状态，举起了刀，接连对着自己的左手砍下了好几刀。

每一刀都是十足的力气。

在父母的震惊中，我缓缓地转过头，把那句话说了出来：“只要我死了，你们就不会再吵架了。”

妈妈一下子脱力，跌靠在墙壁上，喉咙里发出一阵飘然的声音：我的孩子、我的孩子...

爸爸一言不发，双眼中除了震惊还是震惊，转瞬又变成了空洞洞的...

我自己呢？

也许是因为事情发生得太快，或者我的魂魄已经不在了，手上的鲜血把整个厨房的地都染红了，我一点儿都不觉得疼，甚至周围的一切，好像都那么的遥远。

我跟妈妈说：妈妈，我不疼，一点儿都不疼。我死了你也不疼了。

我爸本来想开车送我去医院，我妈阻止了他：“我的孩子，你不要碰！”

然后她叫来了一辆车，送我去医院，我还笑着说：真的不疼，手也没什么感觉，只是觉得有点冷，头晕...

那时我可能是因为大量失血，快要休克了，所以才会觉得头晕。

车先送我带了离家最近的诊所，医生是位阿姨，她让我尝试着活动受伤的手，我把手抬起来，尝试卷曲每个手指，小指、无名指活动正常，大拇指和中指有微微卷曲，食指——已然完全不动了。

医生碰了碰我的食指，问：能动吗？

我倔强地回答：让我自己来，你别碰。

然后又再次努力的试了试——食指依然毫无动静。

我很茫然，不理解为什么我的脑子已经让每个手指都活动，但是食指就好像是不属于我的，完全没有任何反应。那一瞬间，除了疑惑还是疑惑，为什么...动不了了呢？

“她的这部分筋腱已经完全断掉了，必须要重新缝合。”

后来妈妈觉得诊所还是不太放心，又带我去了最近的一家口碑不错的公立医院。

整个寻找诊所、转院、办理手续的过程，妈妈都是那么的利索；爸爸很快开车也赶到了，坐在走廊的座位上始终一言不发。

当时已经晚上十一点多了，医院静悄悄的，很快，两位年轻的外科医生替我做了手术。

我躺在手术台上，手伸着，其中一位医生说：你不要乱动哦，要打麻药了。

我不敢看打针，偏过头去，一根细长的针已经伸进了我中指和食指之间的缝隙，那一部分开始麻麻的，好像很凉很凉。

医生们看我是个半大孩子，开始和我聊天。

我断断续续地说：不害怕呀，有什么好怕的？对啦，你们记得给我打个好看的蝴蝶结。

其实那时候心里真的已经没有任何的感觉，也许是太小了，对于父母的争吵也好、自我的伤害也好，都被内在的保护机制深深的压制在了潜意识的最底部。

我感觉到两位医生用什么器械拉扯着我的筋腱，拽两下又怎么操作着，最后开始缝合。

手背上本来就没有多少脂肪和肉，缝合的时候就好像总是刮在骨头上似的，骨头是没有神经的，自然不会有痛感——所以打了麻药的手术，就是那种刮在骨头上的感觉，你知道有东西在碰你，但是你不疼、也不热，被戳破了皮肉也只是觉得——我被戳了一下，好像肉破了。

那之后，我打着石膏住了一周院。大夏天，虽然开着空调，十分想要活动活动手部肌肉，但也只能在石膏里“试图卷一下”。

出院后回到家，厨房里已经完全找不到一丁点儿的血迹了，明明那天晚上地板上都是花的。

回了学校，大家对我打着石膏的手议论纷纷，又过了两三周才去拆石膏。

手已经能够自由的活动，只是幅度还没有那么大，医生嘱咐不可以碰水，每日用湿帕子擦洗。还没有拆线，等到伤口完全愈合就可以去医院拆线了。

至于什么时候恢复如初——因为筋腱是完全砍断了，所以可能需要很长的回复时间，但是孩子还小，未来一定可以长好，不会有影响的，只是需要时间。

这道伤口至今已经十多年了，其实现在没有任何的影响了，甚至很多人根本不知道原来我手上有这么“一组”伤疤，痕迹已经很淡了。

皮肤组织很薄的地方，原本因为神经的丧失，摸上去像打了麻药一样，现在也逐渐的有了热感、冷感、痛感。

用力的伸展手，也和天然的没有区别，只不过我也还不太敢用力的撇它。非常偶尔的时候，如果用力不当，可能会有一种筋腱被不自然拉扯的感觉。除此之外，非常的自然，我甚至能够一分钟打字好几百下。

讲这件事情的同时，回忆中的每一个细节，其实都是在用力敲击我的心灵。

也许幼年的我，面对父母那种无休止的争吵和互相攻击，完全没有任何自保的能力，不知道该怎么办，也无法去阻止他们。所以我只能将这种不解和攻击，转化为内在的自我攻击。

而我当时实在是太弱小的，根本没有办法化解父母的矛盾和我自身的矛盾，所以只能用全然麻痹的状态去面对，在潜意识中给自己的心灵也来上一针麻药，对疼痛和愤怒都麻痹了，才最终导致我在缥缈的状态下，把父母的愤怒，转为攻击自己。

伴随着长大和学习，我也知道了，父母婚姻的幸运和不幸运，最终的决定因素都不是孩子。同时，孩子也并不能拯救或者毁坏一段关系。

他们离不离婚并不是因为我，虽然当时的他们已经几十岁了、结婚多年，但是不客气的说，也许他们根本没有意识到怎么和对方相处。

甚至，根本不爱自己。

一个不爱自己的人，也根本没有能力去爱另一个人。