昨天下午就要下班，我想到一个一直玩得蛮好的同学，今年都没怎么联系了。她一个人住，孩子在外地工作。我想，联系一下吧，去见见她。
我问：最近怎样？
她回：挺好的，天天上网课。
“儿子回来吗？”
“不回。”
“我们聚聚？”
“好，你定时间。”
“我现在去你家？”我想着带点熟菜过去。
“好呀，师傅和师妹都在。”
“那改天了。”
“好的。”
我去还有意义吗？我被打脸了，本来以为朋友很寂寞，结果她的生活丰富多彩。真正孤独的人是我。
我只好回家了，走着走着，突然意识到我没有带家门钥匙。
家人外出看戏了，我回去只能碰门钉。
本来中午买了很多肉菜，跟母亲说，我晚上就不过来了。现在还只有回母亲这里。同时问儿子，加班吗？外出吗？原来担心儿子加班或他俩有应酬。正巧没事，晚上得以一起吃饭。
儿子结婚了不在家住，他应该有钥匙，不过我家里因各种原因换过锁。我看了看他手上的钥匙，居然不确定。我真的是老了，糊涂了。
媳妇说，就在这里跟儿子聊聊天吧。我说，儿子大了，现在是你的，我就不打扰你们这么多。
她说，怎样也是你的孩子呀。
是的。但孩子大了，是要独立的，放飞的。
不是儿子不亲。亲得很，儿子都是我带的。
他既然结婚了，有妻子了。我不想靠得太近。媳妇其实也对我挺好。
自古都有婆媳关系难处。一山不能藏二虎。
要想跟儿媳关系好，就不要靠锝太近，不要干涉他们的生活。
在聊天中，我母亲对儿子说：“以后你母亲就靠你养了。”
我说：“我不用他们养，我自己可以养活自己。就算剩我一人的时候，我的钱够请保姆。或者我去医院养老，自己请护工。如果自己都没有意识了，把我扔哪福利院都行。”
人老了都这样，我是想通了。
最近，内心一直在感叹，怎么这么快就老了。
在母亲家无意中翻到我去北京的照片，那年我还不到20岁，说不上靓丽，但散发着青春的气息。
我把照片给他人看，他人是没有感觉。而只有自己内心泛滥涟漪，那个年代多美好。
我这人活泼开朗，其实也是多愁善感。转眼大半辈子过去了，以前的一幕幕在眼前飞，再也抓不住了。内心深处的苦也只有自己懂。有时感觉内心特别孤独。
最近沸沸扬扬的是退休问题。如果不是带孙子，女人做到60岁是没问题的，我本来就到60岁才退休。不过看情况有个58岁可以退休，不懂适用于我们这类情况吗？
我跟儿子说，要能退，我明年退了。
儿子说，你想退就退。就是不要一天窝在家里。你看婆婆，每天都会下楼找人聊天和玩体育器械锻炼身体。
我说我会去老年大学。
其实我有时会封闭自己，一个月不出门都行。就算旁边有亲人，可是我内心很孤独。我会情不自禁地流泪，莫名的，没有理由的。
在我脑海里，时常问我，活着有什么意义？
