一说蜡梅有荤、素之别：花瓣、花心、花蕊统为黄者为素；花瓣虽同为黄色，但瓣尖花小，且内缘红褐色香淡者为荤。
瘦而古劲的枝上点缀着宫黄色花骨，一个“素”字也就有了些许禅意。
园中虽无方塘半亩可供疏影横斜，但小园筑成，一等要请的便是这素色蜡梅。蜡梅应属灌木，从根部即会旁枝斜出，非比梅花有主杆为小乔木之称，然而，植的这株竟几近小碗口粗壮，且是独枝，应是稀少。主杆稍作欹斜向园外探身，便有了韵姿。每每飘零叶落，则始清香浮动，在凌霜傲雪的日子里，她先予梅花初放，花性清孤，由是，理当哂之为“镇园之最”。
植物的叶黄飘零是渐次的。往年，园内这株蜡梅仿佛是一夜之间的事，一场霜降冷雨叶子说黄就黄，叶子遽然飘零而去，其时，枝杆上已是磬口般的花儿了，叶子的适时飘零，成全着芳华的交接。
然而，今年的叶子见黄后迟迟未肯离枝，很长时间俨然不为冬节所变，在期盼着叶尽花开的日子里，蓦然发现，叶未落而花蕾已缀满枝头，而那未落的叶色竟与花色一致，仗着叶大繁芜有盖过花事之势，这时传来花与叶的对白：
“叶子，难为你常年青葱，现你已显疲惫之色，如何仍不离去？”花儿道。
叶子回道：“人说绿叶配红花，我三季孤身独撑，一旦你含苞待放，难不成就多嫌我了？”
“天有四季，事有序次。自古瘦枝梅骨为天色，何劳叶就。”花儿接着说。
叶子又回道：“花儿你果然性孤傲视，俨然一品九命，全不顾曾为你遮风避雨的份儿，有道是秋叶如花，我的叶色何逊与你？“
一时，花儿嘟着嘴唇竟语塞了。
此时的树杆见状劝道：“秋叶虽已疲惫，但如果没有他默默地适时存在，难有你花儿的孕育蓓蕾”。又接着说：“现如今花蕾待放，傲视霜雪、虐风凛然，这正是花儿的气节。而来年春始，又是一番先叶后花，一如叶落花开。现时叶子尚未归根，全是季节交替所致，何须催促。
其时，对白引来了一群不知名的小雀，摇曳的叶片竟与那花蕾浑然一色，而幽香已是满园芳庭。
有道是：本为同根是手足，叶绿花开各司职。偶有事别难为由，当有天道自可循。
作者：毛正华
2019/12/25
