文/枫樵

做难的事情，生活会越来越容易，做容易的事，生活会越来越难。

就像现在，我倚在书桌上，悠闲地等待滋滋作响的打印机吐出几份墨迹清晰的文件。对我来说，打印是点几下鼠标就可以完成的事情。

可仅仅数月之前，事情还远非如此。

为了赶在节假日前投出一份简历，我曾徒步几公里，只为了找到一家营业中的文印店。

当店主说文档打不开的时候，我不由捏了一把汗，又暗自庆幸：幸好我备份了。

我用手机登陆自己的邮箱，把附件转发到店内的信箱里。

试了几次之后，简历终于打开了，此时店主却好心地提醒我：“你的word页边距太小了，有些字可能在纸上显示不出来。”

“那……能麻烦您帮我调一下格式吗？”

出乎我的意料，这个花甲之年的老人无奈地耸耸肩：“非常抱歉，这是你自己的责任，请回去调好格式再过来吧。”

我几乎不敢相信自己的耳朵：“请……请问我能借用您的电脑自己调一下格式吗？”

老人皱纹间的遗憾并没有减少，他撇了撇嘴唇：“你知道，现在疫情期间，我们店里是不允许客人碰电脑的。”

我愕然地伫立了好几秒钟：明明是只要动一动手指就能解决的问题，难道生意就摆在眼前也不做吗？我走了好几公里才找到这家店，再来回一趟整个商场都关门了，明天又是国庆节，让我上哪打印去……但是千言万语到了嘴边，我又咽了回去：我见识过西方人的热心，也同样领教过他们的死板。这个社会里，人人都有属于自己的责任和权利，他们画地为牢，不越俎代庖，也不允许别人侵犯秋毫。

我默默收好移动硬盘，背起背包，却径直朝着与自己家反向的站台走去。

当我拎着一台打印机风风火火回到家时，天色已晚。

我购买的打印机轻盈小巧，店员言之凿凿地向我保证，这款打印机备受学生一族的青睐，便捷好用。

但是很快，我“彻底解决问题”的雄心就被安装打印机的无力感磨灭了。

此前没有多少器械组装经验的我，在这蓝白相间的小家伙面前努力静下心来，按照说明书上的流程一步一步执行，但是最后一关总是被卡住，任由我按遍所有按钮，打印机岿然不动。

我费尽周折，在网上翻遍了视频教程，还向工程专业的朋友求教，但都无济于事。

可笑的是，当我赶到商店办理退货手续时，客服人员说，我已经是本月第三个因为无法安装这种打印机而退货的顾客了。

我重新选购了一台造型老旧的经典款打印机，价格比学生款的更为低廉，外形笨重的它看上去憨实可靠，让人产生一种莫名的期许和信任。

为了保险起见，我临走前特意向店员确认组装方法，可是他们有板有眼地回答：“抱歉，组装是您自己的责任，我们只是负责销售，如果您确实需要的话，我们有专员上门服务，但价格是每小时XXX刀。”我不由地瞪大了眼睛：“人工费竟然超过了打印机本身的价格。”

这里的劳动力很贵，没有次日可达的物流快递，也没有随叫随到的外卖小哥，人们几乎凡事都亲力亲为。他们不仅是居民，还是机械师、粉刷匠、水管工和园丁，甚至连房子都可以自己盖。

我怀抱着笨重的打印机再次回到家，这一次我做了充足的心理准备。整整一下午的时间，汗流浃背的我，在无数次的失败和尝试中终于找到了问题的症结所在：原来打印机连接的不仅是电脑，还有另一端的无线网。

看着一行行铅字终于有节律地跃动在白纸上，我激动得简直像工程师目送自己亲手设计的宇宙飞船升天。

身为文科生且一贯笨手笨脚的我，能够凭一己之力把这只桀骜不驯的“野兽”驯服，成就感不言而喻。

02.艰难垒成的轻松

简历仅仅是第一步，求职过程中，一张像样点的证件照可以增色不少。我最近一次拍的证件照还是几年前花十块钱在大学照相馆里匆匆完成的，此时完全没有用武之地。

疫情再加上节假日，许多照相馆都关门了。我又花了一个下午，打遍附近摄影工作室的电话，一开始都是占线，在我快要放弃的时候，终于有一个电话接通了。对方热情洋溢，详尽地为我介绍各项服务，在我即将拍板预定的时候，电话那头突然传来一句善意的提示：“嗯，是这样的，两张职业照的价格是400刀。”

我沉默了片刻，礼貌地挂了电话。

随后几家店里的收费虽然远低于第一家，但和我的预算相比也高出不少。

我最终选定了一家价格适中、评分良好的照相馆，按照约定的时间早早出发了。

接待我的是一个越南小哥，摄影耐心细致，但修图技术一般，最后拿到的成品效果差强人意。

最终，加上节假日等待的时间，我足足花费了好几天的工夫才终于提交了求职申请。

但此后，每当我遇到心仪的岗位，只需拿出之前的简历稍作改动；面临必要的场合，也只需翻出现成的证件照，就都能轻松应对。

曾经的举步维艰换来了我日后的得心应手，而那些走过的崎岖弯路，也都成了我和亲友茶余饭后的谈资笑料。

03.皆是过程

我兼职期间认识了一位每天自己开车上下班的小姐姐。看她疾驰如飞，来去自如，我曾心向往之。但在一次谈话中我得知，几年前她初出茅庐之时，也和我们广大学生党一样，每周坐公交去超市买菜，再拎着大包小包在风中长久地等车。

每个人的起点各异，花期也不尽相同，只管吸收阳光雨露，总会等到自己花枝舒展的时刻。

人生一世，草木一秋，皆是过程。如果一帆风顺、毫无波折，便也索然无味。

艰难困苦都是生活赐予的养分。只有惨淡经营之后，才更能念及半丝半缕的来之不易，体会渐入佳境的妙趣横生。

枫樵，多伦多中文老师，加拿大公立小学实习教师。