这里有一座高塔，是所有的人都必须去攀登的。它至多不过有一百级。这座高塔是中空的。如果一个人一旦达到它的顶端，就会掉下来摔得粉身碎骨。但是任何人都很难从那样的高度摔下来。这是每一个人的命运：如果他达到注定的某一级，预先他并不知道是哪一级，阶梯就从他的脚下消失，好像它是陷阱的盖板，而他也就消失了。只是他并不知道那是第二十级或是第六十三级，或是哪一级；他所确实知道的是，阶梯中的某一级一定会从他的脚下消失。
人生不过百年，想想漫长，却又显得短暂。
多年前，在某杂志上见到一个游戏，建议人们以一张A4纸为范围，在纸的纵向画上均匀的100行，每一行记录下自己认为从出生以来每一年最重要的一件事，最终自己的一生就清晰地跃然纸上。因为日复一日，年复一年的日常生活中，我们似乎对于光阴的流逝没有太多感受，无非就是数着一年中的节气、法定节日，数着数着，一年的日子就过完了。这不，猴年春节好象才刚过不久，这又在算计着鸡年也不远了。
自己初看这个建议时还试过一次，之后没再坚持。当时看着图表上已经被画上三分之一以上的内容，让人心生惶恐，不是怕自己终会老去的那一天，而是惊觉着这纸上写上去的内容，似曾相识，却又显得遥远，感受到岁月能落在这张纸上的痕迹，是那么少，那么模糊。又忽然的从记忆深处读出早已忘记的一些人和事，直叫人叹世事的无常。
画这图表时，家中老人们都还健在，此刻想起这表如果以今年刚公布的最新重庆人平均寿命78岁为上限，人到中年的我们，已经画满这张A4纸面积超50%的内容。而早逝的人，这张纸上还余下多么珍贵的位置没有开始画……
如此想来，认认真真过好每一天，努力地往人生这座高塔上走，走稳、走实、走得有意义，更应该走得轻松，因为走过了不能回头，何须让自己太多思虑呢？这所谓的意义却也并非得腰缠万贯、功成名就。
