1.
昨晚你又出现了，三年来，我记不得你到我梦里多少次。是你按捺不住，急着见我，还是我太想你，忍不住见你，我不知道。都说“日有所思夜有所梦。”看来是真的吧。
819天！想不到你我分别竟这么久，
三年前的12月17日，我们计划好去滑雪。那是你第一次滑雪，那天，你高兴得像刚得到礼物孩子，嘴里念念不停地诉说着你的喜悦。
没想到这一次滑雪，竟是我俩最后一次见面。我们一起从山坡上滑下，不成想速度太快，我俩同时坠入雪中。我埋的浅，等找到你时，你就静静地躺在那，只把你的眼睛，那聪明的黑眼睛合上了。
握着你冰冷的手，而你却没有感应。
你说过，等到春节时，一定带我回去见你父母。
结果，你食言了！
我以为我爱你没那么深；我以为藏起你的所有痕迹，便能掩盖你从没来过的事实；我以为，几年后我会逐渐遗忘你的模样。
我错了！
你的容貌没有因为时间的堆积慢慢淡去，反而随着分别的长久而愈加清晰。还是那样清晰。
我清楚地记得我们在一起的每次逛街、每次游玩，当然还有每次争吵。
你不喜欢我穿锥形裤。你总说一个大男人，穿着锥形裤，显得怪里怪气，特别娘！你常说我太瘦了，175厘米的身高，只有65公斤，像个麻杆一样。
在一起的这几年我没少惹你生气，你也没少和我拌嘴。
当然，有个好消息告诉你-我长胖了，胖成了你不讨厌的样子。背着你跑时，再也不会气喘吁吁。
2.
记得我家楼下的李奶奶吗？她身体不像以前那么好，已经不在楼下跑步了，只是偶尔天气暖时下楼走走。她每次见我都询问你的情况，只是她善意的询问都撕裂我刚刚结痂的伤口。忘了告诉你，她得了健忘症。
起初，我以为伤口撕裂后肌肉记忆便使疼痛不再那么强烈，然而我低估了你在我心里的位置。
对了，你喜欢舒婷的《致橡树》对吧。你爱木棉“以树的形象”站在所爱的“橡树”身边，说它拒绝了“阳光的抚慰”与“山泉的慰藉”，化身为执著追求理想爱情的样子和你很像，
你说也想做我身旁的木棉，与我比肩而立、各自独立而又深情相对，我们共同分担寒潮、风雨和霹雳。
而你又一次食言。
从那以后，我从没有滑过雪，或者说，我不敢看到雪，每当雪花飘洒在我头上时，我就会想到冰冷的暴雪覆盖在你身上。
有一种思念，即便使尽全身的力气，即便站在最忠诚的回音壁前，呼喊出最爱人的名字，她也无动于衷。
3.
去年初我换了工作，新单位的旁边就是公园，四周种满了木棉，是你最爱的木棉。每当开花时，硕大的花朵迎着阳春自树顶端向下蔓延。我猜，那是你，在向我撒娇呢。
木棉花的花语是:“珍惜身边人，珍惜眼前的幸福。”
我没那么高的要求，能守在你最爱的花朵旁，就是一种奢侈。
当然，我也没有那么听话，我……我染上了烟，甚至经常酗酒。对不起！我知道你最讨厌人吸烟、喝酒。在每个想你的夜晚，我只能这样麻醉自己。
原谅我，好吗？
今年，身边的同事、朋友都结束了单身。而单身的我，总会成为同事们打趣的对象，他们叫我“老男人”。
其实，去年夏天我交往过一个女孩，她是父亲朋友的孩子。在家人的劝说下，我试着和她交往。我们看电影时，我总会不自觉地选择恐怖片；每次陪她选衣服时，我总是习惯性地拿起s码。
因为你说过不喜欢看无脑爱情片，刺激的电影才好看。你个子不高，和我现在一起总是显得小巧玲珑。
你的模样、性格、喜好早已沁入我的骨髓！
女孩心里委屈，受不了我的心里有你，提出分手后，再也没有和我联系过。当然，我不怪她，毕竟没有人能承受与她恋爱时对方心里装着别人。当然，我以这种心境和她交往，也够侮辱人的。
如果我说，以后我不会结婚，那肯定是骗人。如果我碰到一个女孩儿，她不介意你，允许我偶尔记起你，我会和她牵手。当然，我不会把她当做你，这样对她也不公平。
如果真有那一天，我会带着她去看你，告诉她，这里，还有一位亲人。
有一种爱，无法给予，也无法回避，惟有忍耐它，等待它渡过，如同一个人在荒野上听凭狂风骤雨。
