人，作为置身于时间之中的造物，其本身就像流变不息的时间一样，无法定住不变。
在时间的来回颠簸中，去发现那些经过大浪淘沙后，依旧在心中熠熠生辉的信仰，也不是一朝一夕或一蹴而就的事。
鲁滨逊身上人格的动态流动，充满迷人的真实感，这正是他的魅力所在。
在孤岛上，他无法抑制想要与人交往的渴望，他那“古怪的不安分”催逼着他，又开始谋划着去探索周围的世界。
他发现了野人的脚印，他目睹了他们互食的盛宴，所有这些，极大地刺激了他的生存。
他从来没放弃过离开孤岛的想法，但他对岛屿周围的世界一无所知，他渴望一个能够指引他归途的人。
01 终于，“星期五”出现了
这个他救下的野人，是一个忠诚的仆人，一个善良的伙伴，同时也是一面照见自我的镜子。
他和星期五一起读圣经，在对星期五归化的过程中，亦是鲁滨逊的自我归化与驯服。
在星期五的身上，他看到了很多“文明人”所不具备的美德，他想到存在在野蛮世界的食人生番，他厌恶他们违背人性的彼此蚕食，但也不认为任何人有权利僭越上帝的职责——以惩罚的名义去杀死另一个。
当文明以“文明”之名去掠夺野蛮的时候，它比“野蛮”更野蛮。
在脱离文明社会的孤独处境里，鲁滨逊经历了向一个真正的文明人的进化。在远离文明的荒岛，孤独成全了文明的尊严。他比从前更虔诚，更谦卑，也更宽容。而当一个人宽容的时候，他就变得更自由。
鲁滨逊的世界并不是一个封闭的圈子，大海也并不是一道圈养孤独的栅栏。
海岛不是封闭的，即使它每天静止不动，也依旧充满着各种可能，这些偶然性与宿命永恒地交织在一起。就在鲁滨逊以为自己永远回不去的时候，他的上帝又向他抛出了橄榄枝。
02 救下一艘带自己回家的航船
一艘叛乱的航船，泊在了他的小岛上，他决定帮船长夺回大船。
在那场平叛的战斗中，他身上淋漓尽致地展现出了——孤岛在那些漫长的岁月中赋予他的品德。他勇敢，刚毅，智慧且成熟，他早已不是当年那个被吓晕在船舱的少年，他的内心更强大也更温柔。
来时，他的岛屿还一片荒芜，走时，岛屿已在苍茫的海域中自成一个世界。
鲁滨逊于1687年抵达英国，距第一次离开家，中间三十六年过去了，此时的他已然年过半百。
只是，回到原来那个世界的鲁滨逊，最终会成为父亲曾经期望的样子吗？
