有一次跟朋友聊天，他聊到乐器，冷不丁问我，你这么多才多艺，你会乐器不？
我想了想，口哨算不？他说不算，那是我们男人的流氓乐器，专门用来追女孩子用的。我想了想，我唯一玩过的乐器，就是非洲鼓。
我曾无意中闯进一个乐队，其它人都身材绝技，只有我，空无一技。于是我说，有没有不需要童子功的乐器，他们说，非洲鼓就是。与其它乐器不同的是，非洲鼓既没有琴键，也没有琴弦。非洲鼓只有常见的闷音和切音，闷音通过用手臂拍打鼓面中心产生，而切音则在闷音后用手指击打鼓边得到，类似毛笔字的侧锋。
非洲鼓，只需要踩准节拍就可以了，他们只负责创造快乐。
于是我拎了一个非洲鼓回家，有乐队排练的时候也跟过去凑个热闹，虽然多我一个不多，少我一人不少，但我还是可以自欺欺人地告诉自己，你也算是个音乐人。
