紫苏/文
在自媒体某音上,铺天盖地的视频都是在揭示人性的丑恶和劣根性:自私、自利、自以为是、无情、冷酷、欺骗......让我们以为世界原本就是这样。
但《小妇人》却让我们看到了世上原来不止这样无情、残酷,它原来还可以这样温暖和美好,它充满温情、仁爱、友爱、善良、勇敢......
《小妇人》讲述了美国南北战争时期,父亲远赴战场,四个女儿和母亲在家过着艰苦而乐观的生活。
大女儿美格追寻真爱,不畏贫穷;二女儿乔热爱写作,独立自主;三女儿贝丝善良柔弱,喜爱弹琴;小女儿艾美钟爱绘画,清醒勇敢。
小妇人们在清苦中成长,在温馨中学会爱,努力去追寻人生的自由。
《小妇人》出版100多年来被改编25次,是开女性成长小说先河的世界文学名著,深刻影响了杨绛、K罗琳等众多知名女性。
每个时代都需要读《小妇人》。
因为每个时代,都需要一种温柔而坚定的力量。
《小妇人》是美国露易莎·梅·奥尔科特所著。
她曾生活在瓦尔登湖旁的康科特城,与梭罗、爱默生、霍桑比邻而居,她10岁时就开始参加业余戏剧演出,15岁写出第一部情节剧,21岁开始发表诗歌及小品。
1868年,一位出版商建议她写一部关于“女孩子的书”,她便根据自己的经历写成了半自传小说《小妇人》。一经出版,打动了无数读者,成为畅销100多年历久弥新的经典名著。
露易莎·梅·奥尔科特占据美国的名人堂已达百年,其小说《小妇人》影响了一代又一代的年轻人:读者群远远超出了英语国家和西方文化的界限,作品已经成为全人类的共有财富。
根据最近的网上统计,此书已经以不同的形式翻译成了一百多种文字。好莱坞每隔20年就要将它“更新”一次;最近的版本为1994年制作的。就像小说开头时所描述的,现在世界许多地方的学校,都在排演“小妇人”的故事,以寓教于乐的形式开导正在形成世界观的人们。
奥尔科特出身于贫困的家庭,还有三个姐妹,一生没有嫁人。父亲为了追求精神发展的高尚理想,奋力进行教育实验,却连家庭的温饱都不能保障。姐妹们经常食不果腹,靠青涩的果子、硬面包和冷水充饥。
她们所处的时代,恰逢美国南北战争北方的资本主义已经初步发达,而南方是农业社会,农奴主的势力依然强大,残酷压迫着黑奴。当时另一位女作家斯托的一部《汤姆叔叔的小屋》,把这种现实加以揭露,北方的“美国佬”读后义愤填膺于是拿起武器,为黑奴的自由而战。
小妇人的爸爸就是为了打败南方闹独立的地方政府,毅然上了战场。妇女们在后方生产军需品,她们一方面由于家里失去挣面包的人而陷入贫困,一方面还得不断劳动以支援前线。
作者从小自学写作。尽管她常常受到贫困的威胁,但童年的生活非常愉快,并且跟著名作家霍桑和爱默生的孩子为友。姑娘们在谷仓里演出露易莎·梅的话剧。她在家接受教育,也当过教师。十二岁就在波士顿的报纸上发表了故事,十四岁出版了一本书,日后终于写成了传世之作。中间因为南北战争而停止写作,在华盛顿的一家医院当护士。
作品故事虽然平凡,构思却十分巧妙,一环紧扣一环。小说的幽默结构和妙趣横生的叙述语言,也为作品增色不少。当然,作品也充斥着说教内容,表面上看,这本小说的第一部好像是学习《天路历程》的体会之作。
也许正由于其说教内容,当时正统的家长们才不反对替小孩子备一本。这部可爱的小说始终牢牢抓住当时中产阶级家庭生活的理想和价值观。
奥尔科特是应出版商的要求写作女孩的故事的,创作时先打好腹稿,再提起笔一气呵成。整部小说的两个部分分别花了六个星期完成。
妇女的权利和教育改革问题,在19世纪美国的社会变革中占据着十分重要的位置,自然就成为奥尔科特最喜欢涉及的两个部分,它们随之成为小说的主题。
到了现代,她往往被看作是勇于实验的作家,作品也成为文学史家和心理历史学家探索的肥沃土地。
《小妇人》促进了青少年文学关注点的演进,描绘年轻人不仅仅从程式出发,而是对人物进行鉴貌辨色的记录。
有人说,她在创作中不得不限制自己的想象力,去适应当地风俗和家庭成员的道德环境,同时还得满足出版界的商业要求,使她无法实现她的全部才能,然而,她的作品到处体现出其女性义务和艺术自由之间的张力。
小说可以说是自传体的杰作,女主人公乔就在一定程度上反映了她本人的经历。
她采用现实生活全息记录的方法,所讲述的生活宁静、安全,是自己和周围朋友经历的积累,里面充满了人情味,融入了少女们的切身体会,可谓是美国新英格兰地区少女的成长史,其中浸透了人生奋斗的金玉良言。
由于作者深受自己父亲和美国超验主义作家爱默生、梭罗的影响,字里行间渗透着超越时代、跨越国界的哲理,使该书不仅情节引人入胜,而且随处闪现着真知灼见,是立身处世的好教材。
毫不奇怪,《小妇人》是孩子们的“道德食粮”。
19世纪的妇女处于从属地位。小说帮助女孩子们顺从命运,以各种方式探索自己在社会上的可能结局。
这里,作者首度传达了少女时代的艰难和焦虑,提出“小妇人”的成长过程是学习的泪迹斑斑的,而不是按照女性发展的本能或者自然条件进行。妈咪坦自自己有脾气,她努力抑止它,说明无法彻底消灭女性的怒火。
小说最终没有解决是克制自己适应社会,还是颠覆女性顺从命运的观念的问题,这也是西蒙·波伏瓦、乔伊斯卡洛尔·欧茨、格特鲁德·斯坦热衷的问题,也为21世纪的读者留下了一个有趣的动态文本。
作品第一部讲述少女的成长历程,情感世界是浪漫的,她们以成为“小妇人”为奋斗目标,更适合青少年阅读。
第二部描述的则是“大人”的事情,涉及在成人世界的立身处世,比较务实,可以作为行为参考。
所以,尽管第一部“很好看”,小说却是第二部面世后才成为畅销书的。
第二部的内容非常通俗化,涉及婚礼的排场、对艺术教育的态度、不同家境同学相处、文学创作的宗旨、穷人在富人面前不卑不亢、富人该施舍给什么样的人、如何资助文学艺术事业、家庭责任分工、礼尚往来、简直是日常生活的指南书。
书中有十位角色我非常喜欢:马奇家四姐妹、劳里、巴尔教授、马奇夫妇、马奇姑姑、小戴米,现在,就让我们一起走进这个温馨的家庭,一起去感受这世间的温情:
一、追寻真爱、不畏贫穷的大女儿美格
1、美格与布鲁克
美格心里是钟情布鲁克的,但当布鲁克含情脉脉地向她表白时,她淘气地想逞威风,又想考验布鲁克,就说:“对我千万什么也别想。”这让布鲁克脸色变得煞白。
智慧的马奇姑婆知道:多数人骨子里都有一点任性,年轻的恋人更是如此,如果马奇姑婆恳求美格要她接受布鲁克,美格可能考虑都不会考虑就拒绝了;可要是有人断然要求她不要喜欢布鲁克,她会马上铁了心喜欢他。于是马奇姑婆为了激起像美格这类温顺之人的逆反心理,说:“你想嫁给这个库克?要是真的,我可一分钱都不会传给你。记住了,放明白点。”接着马奇姑婆说:“布鲁克没钱、没地位、没职业,你嫁给他只会比现在更苦。”
倾慕布鲁克加上任性,使美格坚定而干脆地做出了决定,她非常激动地以非凡的勇气拒绝了姑婆。
2、美格的婚后生活
美格成家之后,犯了很多年轻妻子犯过的错:在关爱自己的孩子时,忘记了对于丈夫的责任。
本来孩子应该把夫妻二人关系拉得更近,而不是离间二人,很多人仿佛认为孩子全部属于妈妈,而爸爸除了抚养之外,啥也不用干,一点都不相干。
妈妈(马奇太太)告诉美格:“可别重孩子轻丈夫,别把丈夫排除在育儿室之外,应该教会他帮忙做一点事情。他跟你一样,在那里都有位置,孩子们需要他,要让他觉得有事可做,他会高高兴兴、勤勤恳恳地去做。这样就会皆大欢喜。”
生活不是天堂,但是,家庭中合理的分工,可以让每一个人收益,快乐的家庭并不是一朝一夕获得的,这就是幸福之门的钥匙。
二、热爱写作、独立自主的二女儿乔
1、乔和劳里
乔和劳里青梅竹马、两小无猜,二人的感情非常深厚,但当劳里向乔表白时,乔还是非常坚决地拒绝了劳里的告白。
乔深知:两个脾气一样火爆、有主见的人在一起,会很不理智的。
乔拒绝劳里时,二人缠绵悱恻、难分难舍,但乔还是异常坚决,因为她知道她是对的,尽管劳里又年轻,又帅,还有才,并且非常富有,理性还是战胜了感性,因为她深知自己并不是劳里的良人,这样做对二人都是有百利而无一害的。
2、心胸宽广的乔
乔希望能像艾美(小女儿)那样,轻而易举地做些小事来取悦别人,但乔又认为这太费时间,总在等待时机搞个大好事,而让小事从身边溜走,但最终证实还是做这些小事最有效。
乔和艾美都想卡罗尔姑婆带她们出国,这样她们就可以见识世界了,但只有一个人有这样的机会。
当希望落空时,乔觉得不公平,非常激动。
妈妈开导乔,说:“这次是没希望了。继续努力吧,开心地接受事实,别抱怨,也别后悔,那样身边的人会不开心的。”
之后乔乔努力做到对艾美能出国不嫉妒,真心替妹妹开心,艾美回家时,乔已经能做到与家人共同庆祝了,甚至没有任何抱怨艾美比自己幸运的。
乔对身体羸弱的三妹贝丝非常关爱,在贝丝患病期间几乎寸步不离的陪伴、照顾,甚至贝丝的病很可能会传染给她,乔也衣不解带地精心地照顾妹妹。
3、乔与巴尔教授
乔发现自己倾慕巴尔先生,芳心有主了,在巴尔先生离开的几天,却方寸大乱。在大雨中和巴尔意外重逢,教授问她为什么哭啦,乔再也顾不得矜持,失去控制地抽泣起来,并勇敢地向巴尔承认是因为他要离开,所以哭泣,最终有情人终成眷属。
4、为理想志趣坚定不移
乔几乎一生都在写作,无论生活多难或处于低谷期,也没有放弃写作。
在得到马奇姑婆留给她的豪宅后,不是独自享乐,而是开办一所愉快的、家庭式学校,来造福大家。
对于一个一刻也闲不住,具有自我抱负的姑娘来说,乔毅然放弃了自己憧憬,人生的蓝图和七情六欲,开开心心地为了别人而活着,为家人而活,为所有需要她的人活,有什么比这更艰巨?有什么事,能够比这种行为更加壮美感人呢?
她把所有的人都聚在了一起!
乔非常珍视善良,也尊重才智,她开始意识到,拥有品德比金钱、地位、才智和美貌都更可贵。
三、善良柔弱、喜爱弹琴的三女儿贝丝
1、心地善良的贝丝
贝丝性格腼腆文静,常常静静地呆在角落,有人需要时她就挺身而出,她开心地为别人而活着,没有人留意到她所做出的牺牲。
她像一个家庭主妇一样,默默无闻地把家操持得井井有条,使出门挣钱的人回家能过得舒舒服服。
她从来不图回报,只想着有爱就行了。
马奇家附近有一家非常贫穷的胡梅尔家,她家里还有几个孩子,她们经常吃不上饭,贝丝经常给她们送吃的,还非常认真地替胡梅尔太太照顾年幼的孩子。
上帝总是嫉妒善良的人,贝丝在一次照顾孩子时被她们传染了当时的不治之症-猩红热。
至此贝丝的身体再没好过。
2、坚强、勇敢的贝丝
贝丝感染猩红热虽然好转过,但最终身体被病魔折磨得消耗怠尽,然而贝丝在这过程中,从没有在家人面前露出一点悲伤,她还是那么乐于助人。
3、感恩的贝丝
因为贝丝的善良,并且长得像劳伦斯先生去世的孙女,老先生就把一架钢琴作为礼物赠送给了贝丝。
为了感谢劳伦斯先生的礼物,贝丝经常去陪伴老人,并为他弹琴、讲故事、读报纸。
4、美好品德的贝丝
乔在疼爱贝丝的同时,还从她身上学到了很多美德:
忍耐,她以亲切的方式教授,而且乔不折不扣地学会了;
对人的仁爱之心,这是一种可贵的精神,能够原谅并且彻底忘却不友善的行为;
忠于职守,能使最困难的问题都迎刃而解;
还有虔诚的信仰,毫无畏惧,一心一意地信任。
乔终于看到妹妹贝丝生命中的魅力:平平淡淡,与世无争,却充满了真正的美德。
5、懂得生命的真谛
在即将离开人世时,贝丝对乔说:“你不去撰写力作,不去周游世界,一心干活,会更加愉快的,因为,人间的爱是我们离开时唯一能够随身携带而走的东西。有了爱,会走得很轻松。”
她不仅对姐妹友爱,对陌生人也是充满爱心;她对人无私;无论
人生走的路,有多少磨难,她都勇敢面对,从不怯懦。
四、钟爱绘画,清醒勇敢的小女儿艾美
1、生活可以尽情折腾,但要适时止损,艾美尝试各种爱好,甚至要花费巨资,花费大精力宴请富同学吃饭,她也要尝试。
2、有感恩的心:艾美去切斯特家的交易会干活,认为是让她去参加劳动分享快乐,善意的恩惠不会让她烦心。
卡罗尔姑婆带她出国,让她有机会去认识世界,她对姑婆心怀感恩之心,懂得这次旅行是姑婆给她的馈赠。
3、用亲吻回报拳头,永远是最好的办法。
切斯特太太把交易会上原本是艾美的展台,硬性抢来给自己的女儿,把一个花卉展台给艾美(不公平的待遇)。
尽管怨恨和报复的各种诱惑,不时油然而生,但次日艾美还是坚持了自己的决定,她把已经在原来展台做好美丽装饰、小物件留给了切斯特太太的女儿,她用善良的心来克敌致胜。
我们有时候做出一点牺牲的时候,总希望至少能得到理解和欣赏,艾美也相信,善有善报。
4、艾美说要做一名淑女,就身体力行,不管别人怎么看,是否笑话她,要做一个有修养,又有风度的淑女,她按照自己的理解去做,不小气、不愚蠢、不挑剔等。
5、艾美和劳里结婚后,看到那些默默受苦,在人生路上奋力挣扎的人,都想伸出援助之手去帮助他们。她不会因为自己富有了,就变得势利、麻木不仁,她仍然充满爱心。
五、富家公子劳里
1、劳里作为劳伦斯先生唯一的孙子,他是非常富有的,但他却没有一般富家公子的纨绔,他博学、多才,性格平易近人。
2、劳里和乔青梅竹马,感情甚笃,他认为乔是他终生所爱,并向乔多次表白,但都遭到乔坚决的拒绝。
此时劳里的心里是非常痛苦的,他整日颓废,无精打采。
他尝试各种方法来忘记这种伤痛,他在等待时机,要把苦恋的伤痛厚葬,他做好准备去隐藏伤痛的心、继续跋涉前行。
他创作歌曲,他创作诗歌,他去打工,最后他终于挺过伤痛,把对乔的爱慕之情转化为兄妹情谊,甚至勇敢地追求新的爱情。
他在独自承受中学会了忘记,学会了对让自己痛苦的事忘记。
3、劳里和艾美结婚后,希望能给别的家庭带来光明,所以感到温馨的小家越发亲切了。
他们相信,要是他们为别人踏平了崎岖之路,则自己走在繁花似锦的小路上,双脚会走得更直。
他们感到,相爱的心,要是能温柔地记得不如他们幸运的人们,便贴得更紧了。
六、博学、善良的巴尔教授
他总是在细微之处帮助别人,无论那个人身份有多卑微,他都像及时雨一样出现,并给予他人帮助。
他淳朴自然,生活朴素,脾气温和。
他穿着陈旧还有补丁,但却整整齐齐,像个绅士。
他喜爱孩子,和孩子们做游戏,讲故事,和他们打成一片。
他虽然贫穷,却靠教书养活自己和二个小外甥。
他学识渊博,诚实正直,在名流的高级酒会上,用雄辩的真理来捍卫宗教的尊严,他虽然战斗得很辛苦,但他永不言败,勇敢地坚守自己的阵地。
他像一团温暖的火,人们为他所吸引,在他身边就像围在暖和的火炉边。
他很穷,却总把东西送给别人;是个外国人,可好像每个人都是他的朋友;他并不年轻,可心情开朗得像个孩子;相貌平平,还有点古怪,可在很多人眼里,他却是漂亮的,看在他和份上,人们愿意原谅他的怪癖。
他向世人展示的只是阳光灿烂的一面,人们只记得他的善良,这一切都归功于他的爱心,是爱心创造了奇迹!
乔最后也从巴尔身上发现,真诚地善待自己的同胞,能美化人,提升人。
他深爱着乔,为爱敢于追求,并聪明地为自己创造机会,最后终抱得美人归。
七、马奇太太
美格成家后,她建议美格无论任何事,只要能自己解决,就都不求人,也没有人出面干预。
她还告诉美格,婚姻需要无尽的爱心和无尽的耐心。
她告诉美格:“约翰是个好人,不过,他有他的缺点,你必须了解他的缺点,容忍他的缺点,也要看到自己的缺点。
千万不要有欺骗他的言行,他就会给你应有的信心和你需要的支持。
不要激发他的怒火来与自己作对,和睦与幸福取决于维持他的尊重。
如果你俩都有错,你要首先道歉,要避免怄气、误会、和意气用事。”
她对叛逆的乔无限地包容,当艾美把乔的书稿烧了时,乔怒不可遏、悲愤交加,甚至打了艾美。
她轻轻地对乔说:“乖乖,别因为心中有恨,就见不到太阳,你们要互相原谅,互相扶持,明天一切都从头开始。”
她是那么睿智和宽容,当艾美因为乔没有及时提醒她掉进冰河差点丧生时,乔非常悔恨,乔想起当时对艾美满腔怨恨,心中有无数个心魔让她不要去提醒艾美危险,她却安慰、鼓励乔努力改掉坏毛病,而并没有过多责怪乔。
她对乔说:“乖乖,我们都要面临魔鬼的诱惑,有些比你碰到的还要厉害得多,往往要努力一辈子来抵御。”
她说:“四十年来,我一直在努力改正,只是学会了如何控制。在我一生中,几乎每天都生气,可我学会不发作,学会压住冲到嘴边的气话。”
她是孩子成长路上的领路人,是孩子心里的灯塔。
八、马奇先生
他对人从不失去耐心,从不怀疑、从不怨天尤人,而是乐观地企盼、工作、和等待。
他说:“针刺累累的手指做出的针线活一定很耐用,因为针针线线都包含了美好的祝福。比起那些白皙的手和时髦的才艺,更看重这种妇人的手艺,因为它能为家庭带来幸福。”
九、纯真的戴米
书中还有个小人儿,美格的女儿戴米,她是个小淘气,却是个十足的小天使。
她的世界都是晴好的天气,每天早晨她穿着小睡衣,爬到窗台观察,不管是下雨还是晴天,她总是说:“哦,好天气,哦,好天气!”在她的眼里,每个人都是朋友,她会很信任地去亲一个陌生人,这样连一个最乖僻的单身汉都会变得温柔起来,喜欢孩子的人更会爱慕不已。
小天使还常含乎不清的说:囡囡爱每个人。
总是这么说着,一手拿着勺子,一手拿着杯子,张开双臂,仿佛渴望着去拥抱和润泽整个世界,小孩子的世界就是这么干净、单纯。
十、睿智的马奇姑婆
书中还有个非常睿智、善良的人-马奇姑婆,我非常想详尽的说说她的故事,可我已精疲力尽,不能再尾尾道来,只能简略的带过。
马奇姑婆虽然性格怪僻,但她非常睿智、非常善良。
大女儿美格的婚事就是她用计促成的,虽然她开始对二女儿乔言语不甚友好,但最后还是把豪宅留给了她,小女儿艾美也得到她无限的关爱和温情。
马奇家的四姐妹深深地感到她们是多么富有,因为她们拥有爱、庇护、安宁和健康,这些都是生活的恩赐,比什么都珍贵,是金钱买不到的。
当遇到困难时,事情不如意时,令人烦恼悲伤时,要寻求心灵寄托。
生活中,对一些人爱得颇深,唯恐会失去他们的爱,唯恐情意会浅下去,但这样往往会让人失去理智,做出不明智的事。
文尾艾美和劳里夫妇最后懂得了,美貌、青春、好运,甚至爱情本身,都不能使最有福气的人免于焦虑、疼痛、损失与悲哀,
因为:
每个人的生活中一定有雨点落下,
某些日子会变得黑暗、哀伤、凄凉。
所以当我们遭遇悲伤、难过时,不要灰心,不要气馁,要充满希望,要保持快乐!
最后箴语:
恋爱前:《小妇人》要告诉你:“亲爱的,值得被爱,爱情便会来临。”
结婚前:《小妇人》要告诉你:“无论你是否结婚,都是父母生命中的骄傲与安慰。”
结婚后:《小妇人》要告诉你:“婚姻中的和平与幸福,有赖于彼此的尊重维系。”
文献:《小妇人》 美国露易莎·梅·奥尔科特著