男友是个极易抓取睡意的人。
刚开始他在城南，我在城北，差不多半小时车程。每天晚上男友都会跨越这半小时来找我吃饭。饭菜是他老爸准备的，用保温盒或者打包盒装。如果用保温盒，他就会去厨房找碗碟盛出来；如果用打包盒，就只把筷子拿出来。吃完他收拾洗碗，我收拾餐桌，然后找部电影一起看。大多数时候，看电影环节会变成他的瞌睡时间，三分钟不说话，再转头就能见着他打盹。在那段稍显客气的相处里，他的盹儿打得十分小心，清醒得也很快。
有次发高烧，他在我家留宿，由于次卧久无人住，床上堆满的备用棉被他不敢移动，只在地板上铺了层垫子，勉强搭成床。期间隔两个小时起来给我量体温，他穿了件彩虹图案的T恤，精神抖擞的。好笑的是，前一秒还在正常讲话，后一秒就能直接睡过去。
后来见到他外婆，跟着一起去她的菜园摘橘子，一路上外婆都在说男友小时候走哪睡到哪的事儿：“我把他从幼儿园接回来，让他跟着我在一楼剥豆子，他在小板凳上睡着了。把他喊醒，拉着一起去二楼收衣服，结果又在你舅妈的躺椅上睡着了。”我听得咯咯直笑，悠悠地想象起这些画面。
再后来我们搬进新家，关灯时间从十点半逐渐提早到十点、九点半甚至九点。只要给他三分钟安静时间，男友就能直接睡着。如果看电视的时候他在沙发上睡着，我就去洗漱洗澡，再把他喊醒，催他洗澡睡觉；如果是窝在被子里，就直接关灯跟着一起酝酿睡意。
“你到底是怎么一秒入睡的。”我终于忍不住问他。
“教你个秘诀，困的时候会看到一团睡意飘过来，别抗拒，啥也别想，抓住它就能睡着了。”
