半夜里，身体静静地躺着，与时间应该还算合拍，却似乎未能与灵魂合在一起。灵魂游离身体，去与天地汇合。
藴草（采自网络）
深水中身体柔软的藴草，无茎无杆，是因为只有与水合拍才能确保自个生命的成长。大田里的庄稼，是被人驯服的野麦和野稻。它们顺从了人的管理，对人有了依懒性，虽长着粗茎硬杆的形容，减少了倒伏的机会，只是成长的周期一再缩短。
空中滑翔的燕子，无惧风也不怕雨，是因为与天合拍才能吃到远距离的虫儿，人间屋檐下可以寄居，但人不会给它提供任何食物。表面上看起来，燕子的命运与饲养的家禽无二，但如果燕子也受到了人特别的照顾，身轻如燕将在词汇中消失。越来越臃肿的身材，在人看来，是一种生命的进化，但无法保证燕子的种群是否还能继续存在。
