这个世界对于某些人来说，总有那么一瞬间你会完全静止，即使身处喧闹之中，你却缄默不语，坐在座位上安静的像一座孤岛，而曾经停靠的船舶早已远航。
我第一次有这种感觉，是刚毕业那年，某天晚上在单位宿舍的铁架床上醒来，从未如此怅然若失。因为梦到了前男友，梦中的我们在大学校园里，画面是昏黄的色调，他远远地望着我，眼睛里噙满了泪水。我知道，那是一种告别。
我就这样怔怔地在床上躺了好久，盯着上铺床位暴露在外的木板，回味刚刚梦中残留的余温。那一刻我终于明白了这样一句话“过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂乱且坚韧的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。”（——马尔克斯《百年孤独》）
孤独具有深邃的特质，它就像广垠无边的宇宙洪流，在时光交错中慢慢交织出一张如影随形的大网，而我们的存在可能是一朵星云，也可能只是一粒尘埃。
生命的本质也是孤独。我们每个人从呱呱坠地到灰飞烟灭，生命的旅程就是与自己的灵魂不断发问与对话的历程，这个历程将伴随着人与人的相遇，结识，告别，中间会夹杂着难过，惊喜，依恋等情绪。无论是父母，恋人，朋友，他们也只是前进途中一段可以短暂栖息的驿站，而我们灵魂的摆渡人，永远只是我们自己。
地球上生存了70亿人口，人类身上的社交需求和群体性逼迫我们与各色人群建立各种联系，生存在现代都市里，没有人可以做到独善其身。可是夜深人静辗转反侧的时候，经常会一瞬恍惚，渴望逃离周遭一切喧嚣，这不是社交障碍，我把它理解为从独处中获得与世界抗衡的能量，以此参透孤独的真谛。
从那时起，我更愿意独自行走，而不再装模作样地到处交友，以图从他人身上找到一点可怜的存在感。“有时我也会因为寂寞而难以忍受空虚的折磨，但我宁愿以这样的方式来维护自己的自尊，也不愿以耻辱为代价去换取那种表面的朋友。”（——余华《在细雨中呼喊》）
