有的说“秋在寒蝉声里”，有的说“秋在东篱下”，又有的说“一声梧叶一声秋”，但这种景象在摩登都市里并不是随处可见的。即使遇见了，也来不及停下脚步品鉴一番。天气是知秋的，一日之内，两头冷，中间热。冷起来叫人后脊骨发凉，热起来又叫人想灌下一大瓶冰饮，人们全然体会了“若即若离”的滋味。如此晴上一短时间，炸晴过后的一场秋雨会把深秋带来，“一阵秋雨一阵凉”是真的。公园里的莲花池也肃杀了，“菡萏香销翠叶残”，也个别有赏枯荷败叶的，但其实并没有什么好看，“万里悲秋常作客”，萧瑟得很，远比不上早先“接天莲叶无穷碧”的生机之美。
晴秋极为短暂，还未让我们深入体会那一点舒适，就迅速地把快乐抽走了，随后的寒秋则叫我们悲风，悲雁，悲花，悲各式各样离我们远去的生灵。总之，秋所带来的乐趣，少而快；秋所带来的忧郁，多而长。文人墨客也意识到了这些，秋寒、秋思、秋月、秋叶，也都是古句里的常客了？而过了“白露为霜”的时节，再往后去，寒意则更浓重，初雪的日子也不会远了。
原文：
一日之内，乍暖乍寒。暖起来可以想起都会里的冰淇淋，寒起来几乎可见天然冰，饱尝了所谓“料峭”的滋味。天气又忽晴忽雨，偶一出门，干燥的鞋子往往拖泥带水归来。“一春能有几番晴”是真的；“小楼一夜听春雨”其实没有什么好听，单调得很，远不及你们都会里的无线电的花样繁多呢。春将半了，但它并没有给我们一点舒服，只教我们天天愁寒，愁暖，愁风，愁雨。正是“三分春色二分愁，更一分风雨！”
有的说“春在卖花声里”，有的说“春在梨花”，又有的说“红杏枝头春意闹”，但这种景象在我们这枯寂的乡村里都不易见到。即使见到了，肉眼也不易认识。总之，春所带来的美，少而隐；春所带来的不快，多而确。诗人词客似乎也承认这一点，春寒、春困、春愁、春怨，不是诗词中的常谈么？不但现在如此，就是再过个把月，到了清明时节，也不见得一定春光明媚，令人极乐。倘又是落雨，路上的行人将要“断魂”呢。
